Histoire Sans Nom
(mais en trois volets)

Anais de Courson




Ca ne serait ni une piece de théatre, ni un ballet,
Ca serait un spectacle.

Les mots écrits ne seraient ni un texte, ni un prétexte a jouer,
Juste des paroles qui seraient dites, comme les danses, des
gestes qui seraient faits, tentés, parfois avortés.

On saurait des choses qui ne seraient ni montrées, ni racontées.
Il'y aurait des images.

IIl'y aurait de la musique, des chansons, mais qui ne seraient pas
forcément chantées.
Il'y aurait du silence.

Le sens de tout cela ne serait a chercher ni dans les gestes, ni
dans les paroles,
Mais dans I'espace créé entre les deux, dans le vide.



Certains personnages sont en chair et en os, pas tous... certains
n'ont pas de corps, d'autres pas de voix, certains ne sont qu'une
ombre qui passe.

Gloria

L'Homme & la cigarette

La Femme & Barbe

Hercule

Celle-qui-n'en-pense-pas-moins

Le vieux monsieur vendeur de barbes a papa
La Tireuse de Cartes

L' Autre voix

Les petites filles

La Féte Foraine

La féte foraine est une ribambelle de fragiles et minuscules silhouettes de
contre-plaqué, qui déroule le long d'un rail sa danse de train électrique.
Quand elles sont en mouvement, certaines figurines sont plaquées au sol puis
se redressent, comme les cibles d'un stand de tir. Leurs ombres portées
peuvent devenir géantes, mouvantes, cauchemardesques.

Le vieux monsieur vendeur de barbes a papa prépare ses barbes
a papa, les petites filles jouent, il y a peut-étre d'autres
personnages, qui font d'autres choses, peut-étre un marin, une
blonde, une buvette avec sa caissiere, peut-étre un musicien. En
tout cas il faudra un photographe, un artiste maniaque,
susceptible et de mauvaise humeur. Il peut arriver qu’en jouant,
I'une ou I'autre des petites filles ftombe. Celle-qui-n’en-pense-pas-
moins observe tout, dans son coin, Hercule est amoureux en
secret de la Femme a Barbe, mais ¢a, on ne peut pas encore le
savoir parce que la Femme a Barbe n'est pas encore apparue,
et plein d'autres choses que je ne sais pas mais que vous
remarquerez, peut-étre.




Fermez les yeux, ca commence.



[ouverture.

Chanson de Gloria au Vollodia

Vérité, mensonge, illusion, faux-semblant
S'il vous plait, Monsieur, retirez-moi mes gants
Magicien trompeur, comédien charlatan
Déboutonne, jeune homme, cette robe rouge sang

Laissez-vous m'aimer
Laissez-moi réver
Oubliez pour un soir
Vos soucis dans le noir

Et si vous craignez ce que dit le miroir
N'oubliez jamais le réconfort du soir
Laissez-vous bercer par mes doux baisers
C'est ce que j'ai frouvé de meilleur a donner

Vérité, mensonge, illusion, faux-semblant
S'il vous plait, Monsieur, ne m'retirez pas mes gants



Premier volet :

La bréve histoire d'Emile et Gloria.



Gloria's Theme

Je m'appelle Gloria, comme Gloria Swanson. Ma vie, je la
faconne comme les chignons des bourgeoises. Je connais
Panama, San Diego, San Sebastian, tout ce qui brille. Mais ca
m'est égal. Puisque je vous dis que ¢a m'est égal, vous pouvez
me croire.

Comme la Belle au Bois dormant, on m'a donné trois marraines.
Un rouge a levres, des paillettes, et quelque chose au coin de la
levre. Un sourire en suspens, une perle de sirop de fraise, une
menace de beau temps, une moue délicieuse, je reconnais,
délicieuse.

J'aime pas la pluie, j'aime pas le soleil, jaime I'aurore boréale.
J'aime pas la rue, niles palais, j'aime les tapis volants.
Connaissez-vous Milan ¢

Et jaime Emile. )
Emile est beau, Emile est grand, Emile est mon amant.

Quand j'ai rencontré Emile -

Emile, c'est le représentant de couleurs. Il se présente, une fois par
ci, une fois par Ia, au Salon de Madame Angele, et il ouvre sa
boite et ses palettes de couleurs pour les perruques des
bourgeoises. La vie est un arc-en-ciel, Emile et moi, c'est pour la
vie.

Je peux vous parler de moi, ca me fait pas peur. Je peux tout
vous dire, en fait. De toute facon, j'ai quelgque chose, au coin de
la levre, qui est un mystere.

J'en ai aimé, des hommes, j'en ai aimé, vous pouvez me croire. Et
méme. De quoi on est capable, quand on aime. C'est d’ailleurs
bien pour ca qu'il faut s'aimer soi-méme.



Entre Las Palmas et Acapulco, de Petersbourg a Levdedine,
Et sur les lacs de Constantine,
Et Madrid, connaissez-vous Madrid 2

Iy en a, des hommes, qui m'ont aimée, il y en q, je peux vous le
dire. Croyez-moi ou pas, ¢ca m'est égal. Je voyage en tapis
volant, je saute d'un arc-en-ciel a l'autre, la voUte céleste, la voie
lactée, n'ont pas de secret pour moi. Et tout ¢ca, tout ca avec
désinvolture, vous comprenez, avouez tout de méme que c'est
tfentant.

Alors comme c¢a, quelque chose, au coin de la levre, de
fascinant, j'en ai séduit d'autres, et de plus durs, vous pouvez me
croire. Parce gu'il faut le dire et je m'en vante, mon sex-appeadl
est inné, mais ma séduction, je la travaille. On n'a rien sans rien
dans la vie.

Un jour, Emile n'est plus venu.

C'est un autre, Antoine, il s'‘appelait. Mais quand il a ouvert sa
boite, elle était grise a lintérieur. Alors Madame Angele, son
Salon, les perruques des bourgeoises, jai quitté tout ca. Sans
regret. Sans un regard en arriere. Vous savez, moi, je vais de
l'avant.

J'ai pris tout ce gu'il me restait d'arc-en-ciel, et mon tapis volant
me mene.

Levez la téte, si vOus ne me croyez pas.

Fermez les yeux si vous ne me voyez pas.

Je voyage énormément, c'est vrai, je ne suis pas facile a saisir,
mais demandez d Emile, quand on m'a, c'est pour la vie.



Apparition de 'Homme a la cigarette.

L'Homme a la cigarette est du genre latin lover. Il est trés
séduisant. Il a une cigarette coincée au-dessus de loreille
gauche. Il joue constamment avec un briquet "Zippo" qu'il ouvre
et referme en le clagquant.

Pendant que Gloria parlait, 'Homme d la cigarette est passé et
est allé s’accouder quelque part. La caissiere, si elle existe, lui a
jeté un regard noir et marmonné quelque chose de désagréable.
Il a regardé Gloria, dans cette position accoudée, en jouant
avec son briquet.

La caissiere, si elle existe, appelle Gloria.
Gloria lui sourit, mais ne bouge pas.
Elles se parlent par signes. Impossible de savoir de quoi il s’agit.

La caissiere encaisse.
Gloria chantonne.

L'Homme a la cigarette, toujours dans cette position accoudée,
toujours en regardant Gloria, toujours en faisant claquer son
briquet.



L’'Homme a la cigarette et Gloria se rencontrent.

Homme & la cigarette : - Barbe a papa 2

Homme & la cigarette 1~ Allez, venez Gloria. Je vous paye un verre.

Le bal de la féte foraine se met en branle.

Les ombres de la buvette s'animent.

L'Homme a la cigarette et Gloria parlent ensemble, mais on
n'entend pas ce qu'ils se disent, & cause de la musique.

Gloria rit beaucoup et regarde 'lhomme avec fascination.



La danse du rire.

L'Homme a la cigarette prend le bras de Gloria et la fait danser.
Elle est grisée par le champagne et 'admiration. C'est une danse
tres vive qui s'accélere de plus en plus. L'Homme a la cigarette et
Gloria tournent, Gloria, la téte rejetée en arriere, commence a
rire, de plus en plus vite, de plus en plus fort, comme la danse et
la musique.

C'est une danse vertigineuse. La danse du rire.



L'Homme & la cigarette enleve le baillon de Gloria qui dans la
danse a glissé de sa bouche & son encolure.

Il se le noue autour du cou.

I met la cigarette qu'il avait sur l'oreille dans la bouche de Gloria.



Une petite fille tombe.



L'Autre voix :

Il était une fois,

il était deux fois,

il était trois fois,

la quatrieme sera la bonne,

le train entre en gare,

le train va partir,

le tfrain est parti.

Sur le quai un sourire suspendu.



Chanson de I'Homme a la cigarette

Je n'avais pas encore 16 ans
Qu'au lit j'étais déja méchant

Je faisais tomber toutes les poupées
Et je repartais avec leurs billets

Je n'ai pas connu la naiveté
Et par conséquent pas la pauvreté

Je suis un brigand
Un serpent
Alléchant

J'aime l'argent

J'ai toutes les cartes en main
Contre moi vous ne pouvezrien
Oubliez la vertu
Croyez-moi c'est foutu

Je n'ai jamais connu 'amitié
Et par conséquent pas non plus les regrets

Je suis un gredin
Un vaurien
Un malin
C'est pour ca gu'elles m'aiment bien

Elles succombent & mon charme
Elles se livrent corps et dme
C'est la que j'quitte la dame

Au matin elle est seule
Désespérée et seule
Impuissante, elle maudit
Cette ordure, ce bandit
Qu'elle adore
Elle sanglote dans son lit
Epuisée, elle s'endort
Elle n'a plus qu'a attendre 'oubli

Mais gréce a moi elles ont vécu
L'espace d'une nuit elles ont cru
Que la vie pouvait étre vraiment belle
Sur elles je ne verse pas une larme

Jamais je n'ai aimé quelgqu'un
Ni par conséguent perdu rien

Je suis un gangster
Un fléau sur cette terre
Mais un saint en enfer
Parce que j'ai connu la misere



L'arrivée de la Femme a Barbe dans sa boite.

La Femme & Barbe vit dans une boite qui est comme un écrin.
Surélevée, sur roulettes, fermée avec un lourd rideau. A lintérieur,
il y a un grand fauteuil pour la Femme a Barbe, un coffret dans
lequel elle met toutes ses affaires, et des coussins pour ses
visiteurs.

Hercule a amené la boite de la Femme & Barbe en tirant une
corde, comme un batelier de la Volga.

Le rideau s'ouvre sur la Femme & Barbe qui frbne, comme une
reine.

Fondu sur les rires de la foule qui regarde la Femme & Barbe en
riant.
On ne voit plus que ca.

Brusquement, le silence.

Tout le monde a disparu.
Gloria reste seule avec la Femme a Barbe qui pleure doucement
en souriant.

Une minute d'éternité, comme si toute I'histoire, c'était ca, ces
deux femmes qui sont face-a-face.



Gloria :

Pourquoi étes-vous toujours si triste ¢

Femme & Barbe : LA vie est cruelle.

Gloria :

Hercule est parti.

Et eux aussi ils sont partis.

lls étaient Iq, ils ne voyaient que moi et comme ca,
sans qu’on puisse savoir pourquoi, ils ont tourné le
dos et je n'existe plus.

Je n'existe plus du tout. Jusqu'a demain, quand
Hercule tirera encore le rideau et me sortira de ma
boite.

Siiil revient. Et vous aussi vous allez partir.

Oh moi, vous savez, je vais, je viens, « au gré du vent .

Un jour un marin est venu m'offrir des bleuets.

Il s'appelait Gaspar.

Je peux vous parler de moi, ca me fait pas peur

Je peux tout vous dire en fait parce que de toute facon
j'ai quelgue chose au coin de la levre qui est un mystere
I m'a tendu son bouquet.

C'était au Vollodia, c'est Id que je chantais le soir,
deux mercredi sur trois et un jeudi sur deux.

Car voyez-vous, que cela ne vous étonne pas,

je hante les nuits.

De toute facon je ne crains pas les fantémes,

je n'ai méme pas peur du noir.

Bien sUr, j'avais des fleurs plein les bras,

des hommes qui pleuraient & mes pieds,

c'était comme ca quand je chantais

c'était comme ca deux mercredi sur trois et un jeudi
sur deux.

Je hante les nuits, je vous dis.

Enfin, il était si gentil, j'ai accepté ses bleuets.
Autant le dire franchement, j'aime les fleurs,

j'aime les marins, mais je n'ai pas aimé Gaspar.

MAIS POURQUOI NE SORTEZ-VOUS PAS DE CETTE BOITE ¢!



La danse de la Femme a Barbe.

La Femme O Barbe est de nature nostalgique. Elle ne sourit
jamais. Elle a toujours I'air triste et digne. Elle a de tres beaux yeux
langoureux et désespérés. Elle est fascinante parce qu'on sent
gu'on ne peut rien pour elle. Elle est drapée dans une robe de
chambre violette impressionnante.

Pendant tout le récit, la Femme G Barbe n'a pas cillé.
Absolument rien n'a bougé sur son visage, si ce n'est qu'elle a
arrété de pleurer.

Sans répondre a la question de Gloria, la Femme & Barbe se leve
dignement de son fauteuil.

Elle prend un petit coffret de bois précieux. C'est un cérémonial
qui commence. Les gestes sont doux, onctueux.

Elle sort une petite nappe/tapis en Satin violet évéque, une
bougie dans un bougeoir, deux verres de cristal travaillés comme
de la dentelle, une petite fiole (elle va servir des verres
d'Hydromel), de I'encens, une boite d cigarette, une pipe.

La Femme & Barbe a toujours I'air aussi fragique.
Elle allume sa pipe et va la faire tourner.
Elle alterne délicatement, sérieusement, avec un trés grand

savoir-faire, les bouffées de tabac et les gorgées d’'Hydromel.

C'est la danse de la Femme a Barbe.



Discussion absurde de deux personnes qui se cherchent.

Femme & Barbe :

Gloria :

Femme & Barbe :

Gloria :

Femme & Barbe :

Gloria :

Femme & Barbe :

Gloria :

Femme & Barbe :

Gloria :

Femme & Barbe :

Gloria :

Femme & Barbe :

Gloria :

Femme & Barbe :

Gloria :

Femme & Barbe :

Gloria :

Femme & Barbe :

Gloria :

Femme & Barbe :

En somme vous étes artiste, vous aussi.

(-) Oui.

Vous aimez le tabac russe 2

Oui, beaucoup, oui.

(-) Je suis heureuse de faire votre connaissance.
Vous étiez magnifique.

Ne vous en faites pas pour ca.
(-) Ce marin, vous ne l'avez pas aimé, alors.

Non.
C'est comme ca.

Oui. (Montrant sa cigarette) C'est un cadeau d'Emile.
Emile est mon amant.

Vous semblez avoir beaucoup vécu.
Oui.

(-) C'est une bonne chose.

Oh, oui.

( - ) Voyez-vous, |'ai une vie sociale et mondaine
gue vous ne pouvez pas imaginer alors que dans
le fond, j'aime la solitude, je voyage beaucoup, je
rencontre énormément de gens, mais vous étes
finalement la premiere personne avec qui - depuis
- C'est drdle, n'est-ce pas ¢

Oui. C'est drole.

( - ) Si la terre tournait moins vite, on vivrait plus
longtemps.

(-) C'est dréle.

(- ) Je ne veux pas mourir d'ennui, de déceptions
et de fatigue. Je veux mourir sans raison
apparente.

J'aime danser.

Je suis heureuse de vous avoir rencontrée.



Gloria : Emile connait Rome, Naples, Milan, Venise ... i
connait tout |

Femme & Barbe :  J'di une chose importante a vous demander.

Gloria : II faudra que je lui demande pourquoi I'écriture
arabe va de droite d gauche.

Femme aBarbe: Vous étes-vous déjd demandé pourquoi une
femme G barbe est plus monstrueuse qu'un
homme imberbe 2

Gloria : ( - )

La Femme a Barbe hausse les épaules et se remet G pleurer.

Femme & Barbe : Tirez le rideau, je ne peux pas me permettre d'étre
vue dans cet état.



Hercule surgit.

Gloria s'efface.

Hercule ferme doucement le rideau.

Au fur et d mesure de son geste, la vie de la féte foraine renait.

Les ombres de la buvette s'animent.
C'est la danse de la féte foraine.

On entend la Femme & Barbe qui chante - tristement - derriere
son rideau.



Chanson de la Femme a Barbe

Et si je vous disais mon nom
Si seulement je connaissais mon nom
Je sais tout mais j'ai tout oublié
Si seulement vous saviez
Si je savais vous dire
Si je savais moi-méme
Si je savais ce que vous cherchez
Je le trouverais

Si je savais ce que vous voulez
Je vous le donnerais
Je n'airien a donner
Que ce que vous voulez
Si seulement
Vous vouliez
Quelgque chose
De moi

Si c'était plein de vos fantasmes
Si c'était plein de nos possibles
Si c'était vide
Donnez-moi la main

Ma peau est glacée et votre paume est chaude
Ma barbe est douce comme le corps d'aucune femme
Ma barbe cache une plaie béante
Mais
Si vous aviez moins peur

Si je pouvais

Susciter

En vous

Le désir
Un désir tel, un désir tel, un désir tel de

S'élancer dans le vide, main dans la main
Sije vous aime et que vous m'aimiez
Peut-étre arriverai-je O m'aimer



Pendant la danse de la féte foraine, Hercule s'‘approche d'une
haute boite vitrée.

Derriere la vitre, une femme, assise, raide, les mains posées a plat
sur les genoux, tfres maquillée. C'est la Tireuse de Cartes de la féte
foraine. Une femme de cire, un automate qui pour 10 francs vous
dira tout.

Hercule consulte la femme de cire dans la machine a firer les
cartes. De dix francs en dix francs, il cherche son destin.

Conversations avec une machine : # 1.

LaTireuse de Cartes:  Quelle est votre question

Hercule : L'espoir

LaTireuse de Cartes: ~ Quelle est votre question

Hercule : Croire

LaTireuse de Cartes:  Quelle est votre question

Hercule : Posséder

LaTireuse de Cartes:  Quelle est votre question

Hercule : Ce que je vois, ce que je fais

LaTireuse de Cartes:  Quelle est votre question

Hercule : Je ne suis pas un grand bavard

LaTireuse de Cartes:  Quelle est votre question

Hercule : Ce que je vois, ce que je comprends

LaTireuse de Cartes:  Quelle est votre question

Hercule : Ce que je ne comprends pas
Demain

Juste au moment ou la musique s'arréte, la réponse de la
machine sonne :

La Tireuse de Cartes : Remettez 10 francs dans la machine.



Le bal disparait.

Par terre, piéting, le foulard qui bé&illonnait Gloria et que 'lHomme
d la cigarette avait noué a son cou.

Gloria le voit, cherche 'Homme du regard, sans succes,
comprend, ramasse le foulard, ne sait pas quoi en faire.



Une petite fille tombe.



L'Autre voix :

Je suis une invention
De votre imagination.



Deuxieme volet:

Ce que la Femme a Barbe a a dire.



Au son du basson.

Hercule ouvre le rideau qui ferme la boite de la Femme & Barbe.

Il se place derriere la Femme a Barbe et entreprend de la coiffer.
Doucement, il lisse ses longs cheveux sombres.

Hercule ferme a demile rideau, s'en va.

La Femme & Barbe dit : La Femme & Barbe s'appelle Aima.



Celle-qui-n'en-pense-pas-moins commence a fredonner un air.
Les ombres de la buvette s‘animent.

Gloria est accroupie sur le sable, son foulard & la main.

La caissiere flirte avec le vieux monsieur.

Les petites filles jouent.

Elles entonnent une comptine.

Hercule s'approche a nouveau de La Tireuse de Cartes.
A nouveav, il la questionne.

Conversations avec une machine : # 2 et # 3.

LaTireuse de Cartes:  Quelle est votre question
Hercule : Vous avez une dréle de voix aujourd'hui
La Tireuse de Cartes : Votre question
Hercule : Je vois votre
La Tireuse de Cartes : Quelle est
Hercule : Ce que je voudrais
LaTireuse de Cartes:  Quelle est votre question
Hercule : Désirer, vouloir
Demain
La Tireuse de Cartes : Remettez 10 francs.
Hercule : Oui, je sais bien, vous avez raison

Mais ma rudesse

Ce gu'on ma dit

Ma rudesse a ce qu'on m'a dit
Demain



Accroupie,
Gloria fume
la cigarette
que
I'Homme

d la cigarette
lui

avait
donnée.

Quand

elle arrive

au bout,

elle fait un trou
dans

le foulard
avec

la braise.

Elle

éteint
délicatement
la cigarette
et

emballe
soigneusement
le mégot
dans

le foulard
troué.

Elle

ne

sait
toujours
pas
quoi

en
faire.

Petit échantillon significatif des pensées de
Celle-qui-n’en-pense-pas-moins...

Pourquoi Clara ne ferme pas les yeux, pourquoi
Irma ne laisse-t-elle pas tomber, pourquoi
attendre, encore, que le piano égrene,
quelques notes, épuisé(es), pourquoi court-il apres
ce destin a 10 francs, cette sensation de tomber
en flottant, d’'étouffer en respirant, pris dans les
filets d'une barbe d papa énorme compacte
inodore et sans saveur et si la sensation de la
mort était la méme que celle de la naissance, et
si j'écrivais de la main gauche est-ce que j'ariverais
a dire ce que la main droite n’arrive pas A exprimer,
et si je devenais quelgqu’un d’autre, ces petites
filles ne devraient pas trainer avec ce vendeur
de barbes a papa,

ay est, la musique s’est arrétée.

Comptine
des petites filles

(crescendo)

A quatre mains
A quatre pattes
A quatre coeurs
Déchirés.

A quatre mains
A quatre pattes
A quatre coeurs
Déchirés.

A quatre mains
A quatre pattes
A quatre coeurs
Déchirés.

A quatre mains
A quatre pattes
A quatre coeurs
Déchirés.

A quatre mains
A quatre pattes
A quatre coeurs
Déchirés.




La Femme & Barbe passe la téte par son rideau, voit Gloria.

Gloria :

Femme & Barbe :

Celle-qui-n'en... :

Gloria :

Femme & Barbe :

Celle-qui-n'en... :

Femme & Barbe :

Gloria :

Celle-qui-n'en... :

Je vais m'asseoir ici en attendant qu'il revienne
Un jour Emile n'est plus venu

Tu sais, il m'a dit que j'étais comme une reine
C'est ca surtout chez moi qui lui a plu

[-]

Je ne disrien
Mais je n'en pense pas moins

Quand il reviendra on dansera
La vie est un arc-en-ciel, Emile et moi c'est pour la vie
Jamais je n'ai oublié ca

[-]

Je ne disrien
Mais je n'en pense pas moins

Il 'a bernée

Il a friché

Faut I'retrouver
Faut I'alpaguer
Faut I'amputer
Faut I'massacrer
Faut I'torturer
Faut I"humilier

Il faut se venger

Qu'est-ce que tu dis, pourquoi tu pleures
Arréte, tu vas nous porter malheur
Ferme les yeux, écoute-moi

Pense fres fort que ca n'est pas vrai

Et quand tu les rouvriras

Ca ne sera pas arrivé

Je ne disrien
Mais je n'en pense pas moins



Gloria va s'asseoir a la buvette au milieu des ombres.

Nouveau dialogue par signes avec la caissiere, mais ca ne
marche plus si bien, ca n'est plus si gai.

La caissiere pose une boisson d la table de Gloria.

La caissiere part faire sa caisse.

Gloria reste cramponnée & son foulard troué.



Conversations avec une machine : # 4.

L'homme et la machine se regardent.



La féte foraine vient témoigner son amitié a Gloria immobile.



Hercule s'approche encore une fois de la Tireuse de Cartes.

Conversations avec une machine : # 5.

Hercule : Je suis celui qui
Je suis celui qui regarde
Celui qui aime
Celui qui rit qui pleure qui croit
Je suis celui par qui elle
Je
Tire sur la corde
Et c'est dur
J'aicru
Mais je ne tire pas les ficelles
Non
Les ficelles ce n'est pas moi qui les tire
Pas moi
Qui
En venant j'ai pensé que vous
Peut-étre
Je suis celui qui regarde qui rit qui pleure qui espéere qui
croit
Celui qui
Longtemps j'ai pensé
Celui par qui elle est
Mais par elle je suis celui qui regarde
Pour elle celui quirit, qui pleure, qui croit
Je ne suis pas celui qui est
Croyez-vous que peut-étre
Demain.



Les lumieres de la buvette s'éteignent une G une, faisant disparaitre
l'une apres I'autre les ombres de la féte foraine et laissant Gloria seule G
sa table, désolées.

Dans le noir qui descend.

Qui voit quoi

Qui voit qui

Tout est aveugle

Et nous sommes rois

Tous

Rois

Dans mon royaume

Ou chez vous

Les deux partout nulle part c'est pareil
Puisque de toutes facons qui voit quoi et
qui voit qui

et qui sait

qui sait

qui sait

qui regarde

qui écoute

qui entend

dans mon royaume ily a

C'est la Femme & Barbe qui a raison
Et le secret d'Hercule

Et la colere d'Alma

Tout ca pour essayer de soulever la paupiere ou
D'entrer tous

De se recroqueviller sous

Ensemble au chaud sans savoir
Sous la paupiere |d ou

Tout est rouge

Tout est caché

Tout est 10

Tout est dit

Caché, 1q, sous la paupiere qui



D'un battement de cil
Décide d'un battement de coeur
De la peur

Et

Du désir

Sans savoir

Sans dire

Sans montrer

Tout savoir et

Ne rien connaitre

En secret

IIn'y arien

Rien que

Toi

Et moi

Et le vide entre

Nous



Une a une, les lumieres de la buvette se sont éteintes. Toutes. Sauf
une. On distingue a peine I'ombre d'Hercule qui s'approche de
la Tireuse de Cartes.

Conversations avec une machine : # 6.

L'"homme avance la main vers la machine.

Hercule : Demain.



Le Grand Monologue de la caissiere avant d'éteindre la
derniére lumiére.

Pouvoir : si quelgu’un souffle sur une feuille, la feuille vole.

Délice. Abandon. Résistance. Ignorance feinte. Regard. Trouble.
Frisson. Rire. Etc.

Un petit Pastis. Un grand verre d'eau fraiche. Etfc.

La caissiere éteint la derniere lumiere.



Une petite fille tombe.



L'Autre voix :

Difficile -



Le chatiment de la Femme a Barbe.

Lui tirer une balle dans le ventre et cracher sur son cadavre, lui
tirer une balle dans le ventre et cracher sur son cadavre, lui tirer
une balle dans le ventre et cracher sur son cadavre troué,
mouillé, mouillé par mes larmes et roulé dans la boue, mais si par
le trou, je ne voudrais pas que -, mais si par le trou une béte entre
et te mange, une cohorte d'insectes se glisse et dévore tes tripes,
se faufile et se nourrit de ton coeur encore tout palpitant, gluant,
et une main crochue s'insinue et le presse, et c'est une éponge
dégoulinante de sang tiede et collant, et le presse et s'en
repaisse et dans la décharge ton corps sous les pierres et la
poussiere et la nuit et une ombre s'efface, main crochue, doigts
crochus, et la main essuie nerveusement une goutte de sang qui
restait a la bouche, heureuse, mais la bouche est barbouillée, et
le menton est barbouillé, et le front porte la tfrace de ce corps
violé, abandonné.

La Femme & Barbe depuis le pas de sa boite frace avec une
canne un cercle sur le sable, elle crache dedans et efface
l'image d'un geste sec en soufflant pffft'.

Un peu de sable vole.



Le sac de Gloria.

'y a plein de choses dans mon sac des ribambelles d'amants et
des photographies découpées et un miroir de poche et la natte
de mon chinois et les couleurs d'Emile et les bleuets fanés d'un
marin qui n'en était pas un mais peut-éfre que si et les cartes
postales de pays incroyables, inimaginables mais pourtant si, et
I'adresse de mon pere et la voix de ma mere et quelques brins
d'herbe et des visages, des visages, des tas de visages d la peau
douce et a la main tendue et des sourires édentés mais joyeux et
la carte du tendre et de grands yeux verts ou jaunes ou les deux
qui me regardent ou me surveillent ou me font des clin d'ceil ou
se ferment parfois et des bulles, des bulles, des tas de petites
bulles mystérieuses qui pétillent, pétillent, pétillent et je pourrais
partir si je voulais, sauter dans un train pour changer il y @
tellement de choses dans mon sac quand il reviendra on dansera
je vais m'asseoir ici.



Chanson énigmatique de Celle-qui-n'en-pense-pas-moins

Mais qu'est-ce que vous croyez ¢
Qu'on peut faire jouer ses songes
Et pousser les hommes dans I'arene
Sans que le lien se rompe

Je ne disrien
Mais je n'en pense pas moins

Mais gqu'est-ce que vous pensez 2
Qu'on peut croire aux mensonges
Sans se mentir soi-méme 2

On n'est pas frompé, on se trompe.

Je ne disrien
Mais je n'en pense pas moins

Qu'est-ce que vous espérez ¢
Que le remords le ronge
Qu'il revienne et vous aime

Gloria Swanson tu te frompes
On ne se donne pas au jeu on s'y préte

Je ne dis rien
Mais.



Histoire du chinois paradoxal.

Gloria :

et mineures tentatives de contact de la Femme & Barbe.
Femme & Barbe : Gloria -

Femme & Barbe : Gloria -

Femme d Barbe : J€& Crois -

Femme & Barbe : Peut-étre -

Femme & Barbe : Mais juste croisées -

Femme & Barbe : Effleurées du regard -

Femme & Barbe : Et passé sans se reconnaitre -

Sur un coup de téte, je suis partie. Je voulais voir la mer.
J'ai rencontré un chinois qui faisait le trajet en pousse-
pousse. I allait au Portugal, ca m'allait. Je lui ai suggéré
de partager les frais. | m'a demandé mon poids Je lui qi
dit, je ne vous le dirai pas. Il y a décidément des hommes
qui ne savent pas s'y prendre avec les femmes. || m'a
quand méme laissée monter. Son pousse-pousse était fres
bien décoré. Je me suis alanguie dans un nuage de
coussins mordorés, la lumiere était tamisée, un peu
d'encens finissait de brdler - il a méme étendu un plaid de
fourrure blanche de Russie sur la pointe de mes pieds.

On a voyagé ensemble et il m'a raconté une histoire. Une
tres belle histoire en chinois.

Malheureusement, je ne parle pas chinois.

Quand on ne comprend pas les gens, il suffit de les
regarder dans les yeux. Croyez-en mon expérience : je
voyage en tapis volant.

Mais &

Comme on était en pousse-pousse et que c'était lui qui
courait, je n'ai jamais pu voir ses yeux

De mon chinois je ne voyais que sa natte qui flottait dans
son dos

Une longue natte de satin noir

A la fin du voyage, il a coupé sa natte et il me I'a donnée
Une longue natte de satin noir

Je l'ai gardée, elle est toujours dans mon sac, a la
mémoire de mon chinois paradoxal

[Femme a Barbe : OU peut-étre - juste dans le
souffle La présence l'une de
l'autre Dans l'air qu'on respire
méme dans le noir Bouche
fermée Yeux fermés juste dans



Gloria :

I'air et dans la sensatfion L'une
de l'autre Quand tu caresses
une orange, je sens sa peau
grumeleuse me chatouiller les
doigts, quand tu regardes une
peinture, je sens tes larmes
couler sur ma joue, quand tu
poses ton front contre la vitre,
je sens comme c'est dur et froid
et je te prends dans mes bras,
quand fu montes les marches
jai mal aux cuisses et je te
prends sur mon dos et quand je
tremble de froid et de peur
dans le noir j'attends - que tu
me donnes la main et que tu
caresses mon front.

Une note unique longue étirée étouffée unique longue.



Hercule va emprunter 10 francs a La Caissiere.

Encore une fois, il va consulter la Tireuse de Cartes.

Conversations avec une machine : # 7, #8, #9.

Hercule :

Vous étes si

noble

si fiere vous avez I'air de quelgu’un

vraiment I'air de quelqu’un qui sait

quelgu’un pour qui le savoir serait si vivant que vous
vous seriez figée

peut-étre pour ne pas le laisser échapper

et pourtant

vous avez I'air de quelqu'un

vraiment I'air de quelqu’un a qui tout ca serait tellement
égal

Vous allez me trouver fou peut-étre
sOrement
Demain.

Devant vous je
vous me faites perdre mes moyens
Demain.



Gloria :

Celle-qui-n'en... :

Gloria :

Gloria :

Mais quand méme on doit bien - pouvoir - étre
Mais guand méme

Il a dit :

Regarde-les, Gloria, se balancer d'un pied sur
I'autre, en groupe, la téte en I'air, les yeux fixés sur
un ciel gris sans nuage ni soleil

Il a dit :
Regarde, Gloria, comme c'est vide et gris et
poussiéreux et triste

Il a dit :

Méme quand je mens et que tu dis la vérite,
méme quand je friche et que tu es sincere, je joue
avec toi et alors tu existes mais toi, tu joues toute
seule, et quand je disparais, c'est toi qui m’'as fait
disparaitre

Réapparais...
Réapparais...

Mais quand méme on doit bien — pouvoir - quand
méme
Je vais m’'asseoir ici.

Réapparais...
Réapparais...

Qui veut jouer avec moi
Qui veut jouer avec moi
Qui veut jouer avec moi
Qui veut

Qui veut

Qui veut bien

Qui veut jouer avec moi



Une petite fille tombe.



L'Autre voix :

Ne ferme pas la porte

S'il te plait ne ferme pas la porte

Je t'en prie attends ne ferme pas la porte

S'il te plait laisse encore un peu la lumiere allumée dans le couloir.



Troisieme volet :

Le rire de Gloriq, les larmes d'elle.



Tout est suspendu.

Danse immobile et muette d'une féte foraine enrayée.
[Un manege de boite d musique qui ralentit puis se fige]

Celle-qui-n’en pense-pas-moins oscille comme le balancier
d'une vieille horloge

et

s'élance.



Chanson de Celle-qui-n’en-pense-pas-moins

Vous me voyez
Toujours errer
Toujours épier
Toujours toiser
Vous avez cru que je ne servais d rien
Avouez-le, vous n’pouviez pas
vous empécher
de m'regarder
Je vous comprends
Je n'vous cache pas
Que mMoi aussi
J'aime regarder
Vous vous disiez
Qu’'est-ce gqu’elle attend
Admettez!
Je vous génais
Vous avez cru que je n'servais d rien
J'ail'air de rien
mais non, de rien
Oui mais seulement
J'en pense pas moins
J'suis dans mon coin
J'observe de loin
J'attends mon temps
J'en pense pas moins
Et quand je pense qu’'vous avez Cru que je n'servais d rien
Je me suis vue vous agacer
Je me suis plu a vous narguer
Reconnaissez !
J'ai attisé
votre curiosité
Vous avez méme essayeé
de m’'oublier
Vous étiez préts
a m'ignorer
Ha | Vous croyiez que je n'servais d rien
Oui mais seulement
La c’est mon temps
Vous avez cru que je n'servais d rien
Mais vous voyez, |d j'interviens
Regardez bien
Regardez bien
Regardez bien



Celle-qui-n’en-pense-pas-moins amene Gloria devant la boite de

la Femme & Barbe.

Et Id il se passe quelque chose :

On ne sait ni pourquoi ni comment, ca arrive :

La Femme a Barbe sort de sa boite.



Imperceptiblement, I'effet du geste de Celle-qui-n’en-pense-pas-
moins se diffuse a toute la féte foraine, la vie renadit (et 1a, on est
bien obligé d'admetire que Celle-qui-n’en-pense-pas-moins ne
sert pas arien).



Proposition de la Femme a Barbe enfin sortie de sa boite a Gloria,
enchantée :

Femme & Barbe :  Allons nous faire prendre en photo.



La photo.

On entre dans le domaine du photographe.

Le photographe a plein de décors en carton peint qui
représentent des couples. Il y a des trous pour la téte et les bras.

Elles regardent tous les décors en s'esclaffant (Gloria rit
beaucoup et la Femme 4G Barbe un tout petit peu). Le
photographe est un peu agacé parce que c'est lui qui a peint
les décors et il n'aime pas qu’on se moque de lui.

Gloria Oh | Celui-ld, on dirait mon costume du Vollodia...
Femme & Barbe :  J'aimeraqis beaucoup vous entendre chanter.

Gloria va mettre son visage dans le décor du photographe. Le
photographe Iui tend une paire de gants. Gloria enfile
religieusement les gants.

Pour la Femme a Barbe, elle chante doucement une chanson de
son répertoire.



Chanson de Gloria au Vollodia

Vérité, mensonge, illusion, faux-semblant
S'il vous plait, Monsieur, retirez-moi mes gants
Magicien trompeur, comédien charlatan
Déboutonne, jeune homme, cette robe rouge sang

Laissez-vous m'aimer
Laissez-moi réver
Oubliez pour un soir
Vos soucis dans le noir

Et si vous craignez ce que dit le miroir
N'oubliez jamais le réconfort du soir
Laissez-vous bercer par mes doux baisers
C'est ce que j'ai frouvé de meilleur a donner

Vérité, mensonge, illusion, faux-semblant
S'il vous plait, Monsieur, ne m'retirez pas mes gants



La Femme a Barbe met son visage dans le corps de I'homme.

Gloria: Donnez-moi la main, ca fera plus vrai.

Elles se donnent la main.

Le photographe prend la photo.



Une petite fille tombe.



L'Autre voix :

Chut -



Hercule découvre la boite de la Femme & Barbe vide.

Il s'assoit aux pieds du fauteuil de la Femme G Barbe.

Hercule réfléchit.



Hercule détache les cordes qui permettent de trainer la boite de
la Femme a Barbe. Il enroule minutieusement les cordes.

Il s‘avance vers la haute boite vitrée de la Tireuse de Cartes.
Derriere la vitre, la femme, assise, raide, les mains posées a plat
sur les genoux, tres maquillée.

Conversations avec une machine : # 10.

Hercule :  J'di bien compris je crois qu'avec vous il n'y a pas a
discuter
sdrement je crois bien avoir compris ca
tant mieux car je ne suis pas vous I'avez vu un grand
bavard je vais devoir
a demi-mots obtenir votre accord
un consentement en quelque sorte
pour une chose que j'ai décidée je crois
pour le mieux certainement
car jamais
Ca je vous le promets jamais je ne me fatiguerai de
vous regarder
de vous porter
jamais je ne connaitrai vos yeux vos cheveux votre peau
jamais je ne connaitrai les reflets de votre robe
jamais ce pied dans votre chaussure
toujours il faudra que je me souvienne
et chaque jour chague heure chaque minute
je viendrai
me souvenir de vous
de vos yeux, vos cheveux, votre sourire, votre pied
pour les re-connaitre, un peu
et qu'ils me reconnaissent
je vais devoir
a demi-mots obtenir votre accord
iln'y a pas 36 choses a ajouter
a demi-mots ca me suffit
si j'arrivais de temps en temps & finir une phrase ce
serait peut-étre autrement
Mais en ¢ca on se ressemble tous les deux
j'ai bien compris qu'avec vous il n'y aura ni oui, ni non
donc j'ai décidé cette chose pour le mieux
je crois
sOrement



Gloria regarde la boite vitrée de la Tireuse de Cartes qui brille
dans la nuit comme une étoile diagonale. Son petit foulard a la
main, elle s’approche d’elle, doucement. Elle chuchote. Peut-
étre le Gloria's theme. Ou peut-étre cette chanson.

Je te chante une chanson pour
T'endormir

Une histoire pour aller O tes réves
Une histoire  dormir debout
Une histoire a pleurer de rire ou
Rire de pleurer une histoire pour
T'endormir pour t'éveiller

Je chante pour toi une histoire fredonnée
Amorcée susurrée pour toi

Une histoire douce que je chante et
Que j'ose en hypnose

C’est une histoire sans nom
Comme tes réves

Une histoire innommable
Comme tes réves

Pour t’endormir pour t'éveiller
Histoire de vivre un instant
Ensemble

Une histoire pour t'emmener

L& ou tu vas

Une histoire susurrée sans

Secret a tes yeux a ton

Oreille & ton sourire

Mystérieux

Ravissant

Gloria suspend son petit foulard a la boite vitrée de la Tireuse de
Cartes. Puis s’en va.



Hercule déroule ses cordes et les fixe autour de la boite vitrée de
la Tireuse de Cartes.

Conversations avec une machine : # 11.

Vous vous croyez d'hier mais il ne faut pas

un petit charme suranné mais

je saurai repeindre ce sourire écaillé

ou ne pas y toucher

si vous préférez

vous étes une icone

je ne suis pas religieux mais vous me donnez envie de prier

c'est drbéle, pourtant vous étes tres

magquillée

et assez

déshabillée

mais

oui quand méme envie de prier

envie

je n'ai pas un grand sens de I'humour

Mais avec vous je crois qu'on pourrait bien s'amuser

tous les deux

vous tenez un secret caché

dans vos mains

gardez-le

je ne suis pas curieux

et quand on n'est pas curieux les secrets ca n'est rien alors
gardez ce rien au creux de votre main

ca me va comme ¢a

je suis content de ne pas savoir sous laquelle de vos paumes est
caché ce que je crois chercher niméme siil y a quelque chose
sous vos doigfts

je suis content de ne pas savoir siméme vous n'‘avez pas glissé ¢ca
dans une poche secrete pour me piéger

ou méme siil n'y arien du tout nulle part sous vos doigts, dans vos
poches, derriere votre sourire

je suis content que vous ne pensiez rien

je suis content de croire que votre savoir vous en dispense

je suis content que vous en ayez tant entendu que vous n'écoutez plus
je suis content qu'a vous

seule

je puisse parler

je suis content de n'avoir rien a attendre de vous

je suis content que d'accord ou pas vous ne puissiez pas dire non



Hercule installe La Tireuse de Cartes a la place de la Femme
Barbe.

Conversations avec une machine : # 12.

Vous étes une image dans une boite

ne croyez pas que cela vous limite

la boite fait de vous ce que vous étes

et méme si vous pouvez vous croire a I'étfroit il ne faut pas

je vois dans vos yeux l'univers, tout ce que je ne connais pas
comme si je le connaissais vous me rendez tout familier je ne suis
PAs Un voyageur mais un voyeur dans vos Yeux je VoIS

c'est ainsi que je vous aime

dans une boite et dans la boite, avec vous, le monde

Au son du basson, Hercule coiffe les longs cheveux de la femme
de cire, et tire le rideau.



Chanson d'Alma chantée dans sa langue, une langue que ni
vVOUs ni moi ne connaissons, face a la boite aux rideaux fermés.

Zil Almendor

Krolinflam’ ni fraomen
Fron ein trein’ en klein
Groumendor eli frajden
Epo zil Almendor
Zil Almendor

Fioumenla vestivoina
Fiumen choramestor
Grouzen lo en me vaina
Epo traomeniliflor
Traomenliflor

Tehejek e jivota
Ruda zimenildor
Zdormen ziketarlo
Dovijlioub edein epo

Durakem enim chaffen
Chahafféno berzide
Luben ziketarlo
Orfenmoi zil Almendor

Krolinflam’ ni fraomen
Fron ein trein’ en klein
Groumendor eli frajden
Epo zil Almendor
Zil Almendor



Gloria rejoint AIma.

Leurs silhouettes de dos se découpent sur le rideau fermé de la boite.

Elles regardent en silence le rideau fermé.

Femme & Barbe :
Gloria :
Femme & Barbe :
Gloria :

Femme & Barbe :

Gloria :

Femme & Barbe :
Gloria :
Femme & Barbe :
Gloria :
Femme & Barbe :

Gloria :

Femme & Barbe :

Ef si nous partions toutes les deux ¢

(-)

(-)

(-)

(-)

Je veux bien une place sur votre tapis volant
(-)

Il a brilé il y a déja longtemps

Il n'y a plus de tapis volant

Je sais

Il a brilé

Je sais

Il n'y a jamais eu de tapis volant
Je sais

Il a brilé il y a déja longtemps
Et moi avec -

Et maintenant, qu’est-ce que vous allez faire 2

(-)

Un long silence.

Femme & Barbe :

Gloria :

Femme & Barbe :

Gloria :

Je connais un club ou vous pourriez chanter.
Oui.

(-)

Je connais des ports pleins de marins et des
champs pleins de bleuets.

Oui.

Un long silence.

Gloria :

J'ai connu un chinois que j'aimerais bien vous
présenter.



Une petite fille tombe.



Chanson pour Celle-qui-n'en-pense-pas-moins

Mais qu'est-ce que vous croyez ¢
Qu'on peut faire jouer ses songes
Et pousser les hommes dans I'arene
Sans que le lien se rompe

Je ne disrien, je ne dis rien
Mais je n'en pense pas moins

Mais qu'est-ce que vous pensez 2
Qu'on peut croire aux mensonges
Sans se mentir soi-méme 2
On n'est pas tfrompé, on se trompe.

Je ne disrien, je ne dis rien
Mais je n'en pense pas moins

Qu'est-ce que vous espérez 2
Que le remords le ronge
Qu'il revienne et vous aime

Gloria Swanson ou tu vas
On se donne, on se préte, tout se joue tu verras

Je ne disrien, je ne dis rien
Mais je n'en pense pas moins



La Femme & Barbe déroule les bandages qui entourent le buste
de Gloria.

Gloria s'enfonce dans sa jupe et disparait.



L'Autre voix :

Ris, Gloria

Allez, Gloria, ris

Ris encore, Gloria, ris encore
Ris encore, Gloria, regarde, tu
t'envoles



[épilogue.



L'indifférence.

J'ai toujours eu du mal a faire la différence
entre l'organdi et l'organza
C'est sans doute pour ca que je porte la soie
avec autant d'indifférence
Je peux vous parler de moi, ca me fait pas peur
Je peux tout vous dire en fait
De toute facon
J'ai quelgue chose au coin de la levre qui est un mystere
Dans la fumée du Vollodia
Un soir il m'a pris dans ses bras
Il était beau, il était grand
I cimait les tapis volants
Il était fou, il était fier

C'était un soir au Vollodia
J'ai quelgue chose
au coin de la levre
qui est un mystere

Ce soir-la il m'a pris dans ses bras
Tout a tourné, Emile, j'ai chaviré
Au coin de mes levres un soir on a déposé un baiser



On entend le claquement d'un briquet « Zippo » qu'on ouvre et
qu'on allume.

L'écran s'enflamme et brlle.

Noir.



