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Multiplicité de lieux, de temps, d’actions, il n’'y a pas un récit mais des récits
Croisés, superposes.

Les « parcours » s’entendent imaginaires autant que spatiaux, chacun portant
avec soi un monde.

Les voix se croisent comme dans le flux de la bande passante.

L’'HOMME
L'AMI/(e)

L'AUTRE AMI

La CHANTEUSE
La FEMME

La VIEILLE FEMME

«A», «B», «C» «D», «E», «F» «G»...

* voire en annexe : note sur les Inconnues.



0. LES GENS.

Dans le noir. Violent orage.

On percoit une silhouette féminine qui avance. Elle s’assoit sur un canapé
devant la télé et regarde dans le vide.

Des silhouettes sombres passent sous la pluie.
A traverse le plateau selon un parcours A
B traverse le plateau selon un parcours B
C traverse le plateau selon un parcours C

Et ainsi de suite.

1. AUTANT DE SOLITUDES.

1A.

D construit une pyramide de canettes de biére et monte le bar du Paradis. Elle

allume la radio. Sabali / Amadou & Mariam joue.
https://www.youtube.com/watch?v=NRtQmqqgfdoc1

/11B.

L’HOMME boit une biére sur le pas de sa porte en écoutant « Sabali ».

111C.

Un homme court sur un tapis roulant en écoutant « Sabali ».

I/ 1D.

La FEMME parait a la fenétre de I'appartement en écoutant « Sabali ». Il pleut.
Elle ne peut pas dormir.

II1E.

Une VIEILLE FEMME attend, assise a c6té du téléphone, en écoutant « Sabali ».

I 1F.

Les radios diffusent « Sabali». Le passage de silhouettes inconnues se
densifie. On peut saisir ici et |a a la volée des bribes qui émergent de la matiére
sonore.

D : Pourquoi on s’aime ? Comment on s’aime plus ? Ca tient a tellement peu de
choses. Moi ¢a me fait peur.



A au téléphone : Ouais, je sais pas. Peut-étre. Je sais pas. J'essaye. Ben oui je
sais. Au pire vendredi, sirement. Mais il faut que je rappelle Carole et ensduite je
te dis. Parce que la c’est pas sir. Ouais. Ah bon ??? Non. Antoinette ? Mais en
fait tu sais ca m’étonne pas tant que ca parce que la derniére fois, a la féte
d’Angéle, sa sceur est venue, tu sais ? Mais si, une grande brune, tu sais, avec
une frange, tu vois ? Bref en tout cas sa sceur est venue et au moment ou le
copain de Juliette a pété la lampe des parents - ben oui, tu savais pas ? putain
carréement, méme... (ad libitum)

F : Le temps c’est de I'argent. Il faut le rentabiliser.
C : Je me méfie des beaux gosses.

G: Je commets un acte / Crime / J'attends / Plein d’espoir et de terreur / Que la
chaine des conséquences joue / Que les derniers échos de I'onde de choc
épuisés / Le silence et la paix revenus / Plus rien / J'attends / L’explosion / Ou /
La peine / En retour de boomerang

C : Tu méprises, non, tu détestes tout ce que jaime. Tu n’as aucune curiosité
envers moi. Tu veux me prendre et que je t'appartienne. Tu veux me soumettre.
Tu me veux mais tu ne m’aimes pas.

F : Tout ce a cb6té de quoi on passe en cherchant quelque chose qui n’existe
peut-étre pas vraiment.

B : A un moment jai eu I'impression de tomber ou de |éviter les deux que l'air
entre nous était nous qu’on se dédoublait que chaque millimétre de ma peau
était une plage de sable chaud sur laquelle il allait s’étendre j’ai vraiment senti
gu'on est composés d’atomes et que chaque atome est indépendant et se
mettait a vivre tellement que tout allait exploser en scissions vertigineuses
comme si j'étais dans un micro ondes sdrement et tout ¢a sans rien sans
bouger et jai perdu le contréle, complétement perdu le contréle.

L'HOMME : Une petite annonce dans le journal : Entre dés-espoir et désespoir,
un trait d’'union. S’engouffrer dans ce trait d’'union, le défaire, jeter le dés-.
Contactez Magdalena Ri.

G : J'ai 'impression d’étre un ballon gonflé a I'Hélium. Je voudrais juste étre sar
que quelgu’un tient la ficelle. Je ne peux pas a la fois étre le ballon et tenir la
ficelle. C’est tout le probléme.

F : Trop tard pour apprendre a nager avec les requins. Je reste sur la plage.

E : Quatre murs blancs je dépéris j'ai soif j’ai faim et tout me heurte tout me fait
mal la lumiére au plafond jette un feu innocent sur mes pensées vacantes et
'ceil béant de la fenétre ouvre sur le ciel noir et 'ombre de la nuit ou la
couverture réche méle sa caresse étrange a celle des draps blancs — berceuse
sortilege du vent froid sur ma joue Tout est plein Je suis vide.

F : Il faut noter. Noter tout ce dont je me souviens.

E: Il était une fois dans un pays lointain a I'abri d’'une grotte au creux d’'une
montagne un ogre qui vivait dans le noir le plus complet, sais-tu pourquoi ?
Ecoute.

C: Ca ne sert a rien. Rien de rien de rien.

D : Pourquoi on s’aime ? Comment on s’aime plus ? ca tient a tellement peu de
choses, moi ¢a me fait peur.

G: La Lune est belle. C’est comme ¢a qu’on dit Je t'aime en japonais. La lune
est belle.



2. CEUX QUI SE PARLENT ou NATHALIE EST PARTIE.

La radio se tait.

L’'HOMME :
Nathalie est partie.

L'AMI :
Merde.

L'’HOMME :
Ouais.

L’AMI :

Qu’est-ce qu'il s’est passé vous vous étes engueulés ?
L’HOMME :

Non je crois pas je sais pas.

L’AMI :

Merde.

L'’HOMME :
Ouais.

L’AMI :
Tu veux aller boire un coup au Paradis?

L'’HOMME :
Ouais.

L’'HOMME et 'AMI sont rejoints par TAUTRE AMI.
L’AMI :
Nathalie est partie.

L’AUTRE AMI :

Merde.

L’AMI :

QOuais.

L’AUTRE AMI :

Qu’est ce qu’il s’est passé ils se sont engueulés ?
L’AMI :

Non je crois pas il sait pas.
L’AUTRE AMI :

Merde.

L’AMI :

QOuais.

L’AUTRE AMI :
Ca va aller elle va revenir.



L’HOMME :
Non je crois pas.

L’AUTRE AMI :

C’était quand ?

L’HOMME :

Je sais pas. Jarrive pas a me rendre compte. Hier ou avant-hier, le jour d’avant
peut-étre.

L’AUTRE AMI :

Merde.

L’'HOMME :
Ouais.

L'AUTRE AMI :
Et elle t'a rien dit ?

L’HOMME :

Ben non.

LAMI :

Elle t'a pas appelé ?

L’HOMME :

Non.

LAMI :

Elle t'a pas laissé de message ?

L’HOMME :
Non je crois pas.

L’AUTRE AMI :

Rien ?

L’HOMME :

Ben non je sais pas je crois pas.

L’AUTRE AMI ;
Merde.

L’'’HOMME :
Ouais.
L'AMI :
T’es mal ?
L'’HOMME :
Ouais.
L'AMI :
Merde.

L'’HOMME :
Ouais.



L’AMI :

Mais toi t'as appelé ?
L’HOMME :

Non.

L’AMI :

T’as pas appelé ?
L’HOMME :

Ben non.

L’AMI :

Ben moi si j'étais toi jappellerais.
LAUTRE AMI :

Ouais.

L’AMI :

Ouais vas-y appelle.

L’AUTRE AMI :
Ouais.

L’AMI :

T’es slr que vous vous étes pas engueulés ?
L’HOMME :

Non je sais pas je crois pas.

L’AUTRE AMI :

Mais t'es sar qu’elle est partie ?

L’HOMME :

Ouais.

L’AUTRE AMI :

T’es slr qu’il lui est pas arrivé quelque chose, ou je sais pas, quelque chose ?
L’HOMME :

Sar.

L’AMI :

Ben appelle alors.

L’AUTRE AMI :
Ouais.

3. ENSEMBLE.

3A.

L’ AUTRE AMI resté seul.
Prend conscience de sa solitude.
Regarde a droite, a gauche.



/1 3B.

Derriére, au-dessus, ailleurs, la VIEILLE FEMME attend prés du téléphone ;
une femme regarde a la fenétre ; deux personnes s’embrassent.

LA CHANTEUSE parait au Paradis. Essaie quelques notes.

/I 3A.

Seul assis sur le trottoir.
Regarde a droite, a gauche.

Etend son bras comme pour le mettre autour de I'épaule d’une voisine
imaginaire.

La regarde partir.
Prend conscience de sa solitude.

11 3C.

L'image vidéo du visage de LA CHANTEUSE apparait. La projection envahit
'espace.

4. PUISQUE TU DIS.

LA CHANTEUSE :

Puisque tu dis que tu voudrais m’offrir la lune sans ses reflets
Puisque tu dis que nos deux mains peuvent se croiser sans s’effleurer
Puisque tu dis que tu pourrais m’emmener loin sans voyager

Puisque tu dis que tu saurais croquer mon rire sans t'étrangler
Puisque tu dis que tu pourrais me faire pleurer sans m’attrister
Puisque tu dis que tu saurais boire mes paroles sans m’écouter
Puisque tu dis que tu perdrais la mémoire sans pourtant m’oublier
Puisque tu crois que je pourrais boire a la paille tes mots dorés

Alors chéri regarde le vent dans mes cheveux
Nouer des méches dans un souffle amoureux
Et fais-le

Alors chéri regarde I'eau sous mes pieds
Tendrement engloutir la trace de mes pas
Et fais-le

Alors chéri regarde le soleil dans mes yeux
Moucheter mon iris d’étoiles noires passionnées
Et fais-le

Alors chéri regarde 'aubépine

Envodter I'arbre dans son étreinte et s’y pendre
Et fais-le



L'HOMME s’est approché de ce visage immense, qui se tait.

5. ECRIRE.

L’'HOMME :
Je m’appelle Dolores Marcha.

Chapitre 1. Je m’appelle Dolores Marcha.

Une petite annonce dans le journal :

Entre dés-espoir et désespoir, un trait d’union.
S’engouffrer dans ce trait d’union, le défaire, jeter le dés-.
Contactez Magdalena Ri.

Je m’appelle Dolores Marcha. J’ai bientét 40 ans, deux enfants. Je suis jolie, douée,
entourée, charmante. Je ne sais pas si le trait d’'union en question est toujours la ou
pas. Je vais contacter Magdalena Ri. Je suis désceuvrée, dégoltée, dépitée, désespérée
a certaines heures de la journée, mais pas toutes.

Je note le numéro, je retourne me coucher. Je le garde pour un moment ou j’irai mieux,
ou je pourrai composer ce numéro.

Je le regarde de temps en temps.

I m’accompagne.

Une planche de salut que je me garde pour le moment ou il n’y aura plus du tout
d’espoir.

Un billet de 10 dans ma chaussette.

Magdalena Ri saura-t-elle me sauver de la brutalité de la vie ?

6. CEUX QUI ESSAYENT.

6A.

L’AMI :
T’as appelé ?

L’HOMME :
QOuais.

L’AMI :

Elle a répondu ?

L’HOMME :

Non.

LAMI :

Et t'as rappelé ?



L’HOMME :

Ouais plein de fois.
L’AMI :

Et elle a pas répondu —
L’HOMME :

Non.

L’AMI :

Merde.

L'’HOMME :
Ouais.

/1 6B.

C:

Je m’ennuie.
Ma vie passe.
Et je m’ennuie.

7. SUNSET BOULEVARD.

TA.

Une femme plantée debout Ia écoute et regarde.

Corps affalés enchevétrés sur le canapé. Regardent le film Sunset Boulevard
en mangeant du pop corn et en envoyant des messages avec leur téléphone
portable.

« Générique Sunset Boulevard »

B : Je suis toute seule chez moi je mets de la musique je danse et ¢a me fait
pleurer

D:You’re so cute

B : Kiss my ass

G: Tu vas dans Réglages et tu cherches le partage de connexion

« Of course | love him. I'll always will. I'm just not in love with him anymore. »
C : Mais je te dis que ¢a marche pas

A : | want to be the girl on stage

G : Mais si ¢ga marche c’est pas dur partage de connexions

C : Ga marche pas les fonctionnalités de ce truc je te dis. Tu peux pas venir ?
F:Like

G : Attends je t'envoie un mail
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B : Marie m’a dit qu’elle coucherait avec moi si jobtiens un million de jaime.
Aidez moi et partagez.

C : Je viens d’entendre un cling mais c’était quoi ? Putain

« You see this is my life. And it always will be. There’s nothing else. Just us.
And the cameras. And those wonderful people out there in the dark. All right Mr
DeMille. I'm ready for my close up. »

B : J'embrasse ta nuque

: Like

: Je léche ta peau

: Like

: Je caresse tes cheveux
: Like

: Je glisse un doigt sur ton genou
: Like

: Like

: Like

: Like

W M moO W>» mm >

/I 7B.

Quelque part la FEMME regarde a la fenétre.

11 7C.

Dans l'appartement THOMME poursuit I'écriture du roman jusque tard dans la
nuit qui tombe sur le reste du plateau.

L’'HOMME :

Une petite annonce dans le journal :

Entre dés-espoir et désespoir, un trait d’union.

S’engouffrer dans ce trait d’union, le défaire, jeter le dés-.

Contactez Magdalena Ri.

[Page 25]

Entre dés-espoir et désespoir, un trait d’union.

S’engouffrer dans ce trait d’union, le défaire, jeter le dés-.

J'ai décidé de contacter Magdalena Ri, mais en me faisant passer pour quelqu’un
d’autre. L'identifier. Puis la suivre. Découvrir qui elle est.

IITA.

Le film se poursuit puis s’achéve, les spectatrices s’endorment.

11



17C.

[Je compose le numéro. 01 46 33 27 43. A reprendre jusqu’a la fin. “al coda“.]

- Bonjour je m’appelle Dolores Marcha. J'ai lu votre annonce dans le journal. Vous étes
Magdalena Ri?

- [Voix grave et chaude, ca commence bien.]

- Je ne sais pas comment vous procédez, ni en fait vraiment de quoi il est question. On
peut se rencontrer ? On peut convenir d’un rendez-vous ?

- [Mardi prochain - Café des Arts]

- C’est idiot mais comment allons-nous nous reconnaitre ? Je n’ai pas de signe
particulierement marquant. Je ne voudrais pas vous manquer.

- [Fond de salle - Manteau jaune - Foulard de soie]

- Pardonnez-moi mais ¢a n’est pas payant au moins ?

- [Rire généreux - Ne pas s’en faire pour ¢a]

Et si Magdalena Ri était le Diable ?

Quel sera le prix de Magdalena Ri?

[Dolores va suivre Magdalena Ri. Que va-t-elle découvrir sur Magdalena Ri ? Que va-t-
elle découvrir sur elle-méme ? Que va-t-elle découvrir des autres rendez-vous de
Magdalena Ri ?]

Mardi - Café Arts - Fond de salle. Je repére un bout de manteau jaune a travers la vitre
depuis la rue. Le fond de salle est trop loin, trop sombre, mon champ de vision obstrué
par un porte-manteau, la téte d’un client et un serveur qui semble avoir été placé la
expres. J'attends. Je ne vois pas Magdalena Ri. Juste un morceau d’étoffe jaune qui me
fait penser qu’elle est la.

Deux solutions. Je reste la et je la prends en filature quand elle sort; j'entre et je
m’assois a une autre table mine de rien.

Je suis pétrifiée sur le trottoir. Hypnotisée par ce morceau d’étoffe jaune. Un passant
me bouscule sans s’excuser.

Et si Magdalena Ri était un Ange ?

Et si Magdalena Ri était une serial killeuse ?

Je rentre chez moi. Je me cache pour que les enfants ne me voient pas. Si ils me voient
ils voudront que je sois la. Je ne suis pas la. Pas encore, pas déja. J'essaye de ne pas
faire de bruit. Je voudrais dormir un peu. J'ai des tas de choses a faire. Toute une liste.
Impossible. Je dois penser a Magdalena Ri.

I TA.
A la fin de la nuit un chuchotement émerge des corps endormis.

G:Tudors ?
C: Non. Et toi ?

G: Qu’est-ce qui compte ? L’idée de la chose, ou la chose elle-méme? C’est ¢a
qui est bien avec Facebook. Tu peux voir ta vie écrite et la lire, comme si tu
'avais vécue, ou mieux, comme un roman que tu aurais bien aimé vivre. Le
probléme est qu’on voit bien comme on manque d’imagination. Et les romans
racontent les séries télé qui racontent les vrais gens qui racontent leur vie sur
Facebook comme si ils étaient dans un roman inspiré d’'une série télé et ainsi
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de suite et ainsi de suite, en se demandant quand il y aura du nouveau,
quelque chose de vraiment bouleversant, de vraiment vivant.

C : Quais c’est vrai. Poste ¢a.

8. VA SAVOIR.

I 8A.

D quitte la projection.

/1 8B.

Comment tu t'appelles ?
Ou tu vas comme ¢a ?
Pourquoi pas maintenant ?
Est-ce qu’elle est plus belle
Que moi ?

Pourquoi tu dis rien ?
Pourquoi tu t'en vas ?.

Et apres ?

C’est quoi la saveur

Du passé ?

Pourquoi c’est comme ¢a ?
Pourquoi je suis triste ?
Pourquoi tu m’embrasses ?
Pourquoi tu me regardes
Comme ¢a ?

Pourquoi on oublie ?
Pourquoi on se fache ?
Pourquoi on est la ?
Pourquoi t'es bizarre
Aujourd’hui ?

Pourquoi on s’ennuie ?
Pourquoi on se quitte ?
Pourquoi on se plait ?
Pourquoi on s’épie ?
Pourquoi on se cache ?
Pourquoi on s’efface ?
Pourquoi on s’évade ?
Pourquoi on revient
Toujours

Au méme point ?

Pourquoi on se donne ?

A quoi on se préte ?
Pourquoi je fredonne cet air
Pour toi ?

Va savoir.
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I 8A.

B quitte la projection. G quitte la projection.

/1 8C.
L’HOMME passe chargé de livres.

/1 8A.

A quitte la projection. E quitte la projection.

C et F restent seules. F attend que C la regarde. F pense que peut-étre, C la
regarde. F vérifie au cas ou ; non, C ne la regarde pas.

/1 8D.
La FEMME sort de I'appartement.

1 8A.

F se dit que maintenant qu’elle I'a regardée, peut-étre que C va la remarquer.

/11'8C.

L’HOMME va et vient dans 'appartement.

I 8A.

F commence a se sentir mal dans cet endroit.

/I 8E.
L’AUTRE AMI s’installe au Paradis.

Il 8E.

F s’installe au Paradis.
F murmure : « regarde moi ».

9. REGARDE MOL.

LAUTRE AMI :

Et méme souvent quand je m’endors, jimagine mon corps mort, comment
seront mes mains dans mon cercueil, mes bras, je vois vraiment mon corps
comme un corps dans un cercueil. Mais tu vois en fait c’est cette histoire la : on
est ou, le sujet, le moi, 'humain. Tu vois en fait je crois que j'intériorise vraiment
les maux de notre société, je suis un hyper sensible en fait. Quelqu’'un qui me
sourit ca peut me faire pleurer. Quelqu’'un qui marche dans la rue, qui fait
tomber ses affaires, les papiers mouillés dans le caniveau, tout a recommencer,

14



cette personne qui s’agenouille, avec toute cette charge sur son dos, sur son
visage, dans sa téte, pour ramasser son portable, son pass navigo, ses
dossiers, et alors ses clés tombent de sa poche et son écharpe traine dans la
boue, tu vois, cette personne jai envie de la prendre dans mes bras. De lui
taper un coup sur I'épaule, de lui dire ¢ca va aller, allez tinquiéte, ¢a va aller.
Ouais je pense que je suis hyper sensible en fait.

C :J'en ai marre de 'amour j'en ai marre des mensonges jen ai
marre de la vie jen ai marre des cons Ne pas penser a
Guillaume J’en ai marre des espoirs j'en ai marre des soucis j'en
ai marre d’internet Ne pas penser a Guillaume j'en ai marre
d’étre moi j’en ai marre des faux j'en ai marre des cash jen ai
marre de demain jen marre d’aujourd’hui Ne pas penser a
Guillaume Ne pas penser a Guillaume Jen ai marre des
souvenirs j'en ai marre des journaux j'en ai marre des films j'en ai
marre des chansons jen ai marre des gens j'en ai marre des
vacances j'en ai marre de la rue j'en ai marre de la plage j'en ai
marre du bonheur obligé instantané organisé j'en ai marre du
soleil sur les affiches jen ai marre du métro jen ai marre mais
marre Ne pas penser a Guillaume Ne pas penser a Guillaume Ne
pas penser a Guillaume

F : Regarde moi. Regarde moi. Ca te fait quoi. Ca te fait quelque chose ? Ne me
dis pas. Regarde moi. Regarde moi.

10. SE COMPRENDRE.

L’HOMME :
T’as pas un dictaphone ?

LAMI :

Non pourquoi ?

L’HOMME :

J’en ai besoin. Je vais acheter un dictaphone.
LAMI :

Ok.

L'’HOMME :
J’écris un roman.

L'AMI :
Ah ouais cool.

L'HOMME :
Non.

L’AMI :
Ah bon.
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L’HOMME :

Non.

LAMI :

Ok. Et c’est sur quoi ?

L’HOMME :

C’est le roman de Nathalie.

LAMI :

Putain faut que t'en sortes tu tournes en rond la.

L’HOMME :

Non. J’écris le roman que Nathalie a commencé. Enfin je crois. Ou en tout cas
qu’elle avait l'intention d’écrire. Je crois. J'ai trouvé des notes. Au début je
comprenais rien mais en fait je crois que c’était des notes en vue d’écrire un
jour un roman peut étre. Enfin je crois.

L’AMI :

Ah.

L’HOMME :

Ouais. Et je vais reprendre ces notes et je vais écrire le roman pour elle.

L’AMI :

A sa place ?

L’HOMME :

Ouais. Non. Pour elle. Pour la retrouver. Je crois que si jarrive a écrire ce
roman je vais je sais pas comprendre quelque chose d’elle qui fera que je
pourrai la retrouver. Ou qu’elle pourra me retrouver. Je sais pas. Qu'on pourra
se retrouver. Je me dis si j'arrive a écrire le roman qu’elle allait écrire, alors, je
sais pas. Il va forcément se passer un truc.

L’AMI :

Ouais. Peut étre. Tu me feras lire.

L’HOMME :

Ouais je te ferai lire.

L’AMI :

Allez viens on va boire un coup au Paradis. Y a Eve qui chante.

11. AU PARADIS.

Au Paradis EVE chante.
L’HOMME et L’AMI boivent une biére.
L’AUTRE AMI les rejoint.

LA CHANTEUSE :

La mélatonine, la quinine
L’alcool de poire et les diamants
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Peuvent me faire rougir de plaisir
Mais moins que toi, mais moins que toi

Les bijoux chers, I'argent facile

Et les héros de cinéma

Peuvent me faire blémir de désir
Mais pas tant que toi, pas tant que toi
Chéri

C’est ¢’ que j’ croyais mais jai fini

Par retrouver mes esprits

Et ce sourire de volupté

N’est pas pour toi, n’est pas pour toi
Chéri

La cocaine, les églantines

Un péruvien ou un homard

Peuvent me faire danser sur les tables
Mais c’est pour toi, mais c’est pour toi
Chéri

Le bakara, un coupé blanc

Ou un grain de beauté bien placé

Me font sombrer dans la folie

Moins bien que toi, moins bien que toi
Chéri

Maintenant que tu broies du noir
Sous mes fenétres tous les soirs

Tu peux bien gratter ta guitare

Tant pis pour toi, tant pis pour toi
Chéri

Nos rires entrelacés se délacent

Tes airs me lassent et me laissent de glace
La vie en rose et 'Amérique

Ca sera sans toi, ¢ca sera sans toi
Sorry

12. DEMAIN / MOURIR.

L’AUTRE AMI :

Moi je me dis tout le temps que je vais mourir. Pas toi ? Tout le temps peut étre
pas mais presque. Presque tout le temps. Presque tout le temps je me dis, je
vais mourir. C’est bizarre, je me dis pas : je vis. Non, je me dis : je vais mourir.
Alors que c’est la méme chose, en fait. En fait, c’est la méme chose.

Je me dis ¢a pas forcément comme une chose triste, mais comme une chose
nette. Un peu trop nette, en fait. Et ca m’aide pas. On pourrait se dire Mais en
fait non, ca m’arréte. Parce qu’on pourrait se dire ca te stimule, ¢ca te donne
envie de faire ou dire ou vivre des trucs ou les choses importantes mais en fait
c’est le contraire. Ca m’arréte. Tout le temps je me sens arrété par ¢a. Cette
espéce d’idée constante que je vais mourir et que presque bon autant en finir
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tout de suite. Pas du tout dans une idée suicidaire, pas du tout. Dans une
espéce d’idée de bon, je vais mourir alors autant le faire tout de suite, s’en
deébarrasser une bonne fois, que ¢a soit fait et que je puisse ne plus y penser et
vivre. T'y penses pas, toi ? Que tu vas mourir, que tout ¢a, ¢a va s’arréter ? Moi
i’y pense tout le temps. Et j'ai envie d’empécher ¢a, que ¢a s’arréte, j’ai envie
que ¢a s’arréte pas, j’ai envie que ¢a s’arréte, pour vivre, et que ¢a s’arréte pas.
Ca me paralyse.

Et je me dis toujours : c’est trop tard. D’abord je me dis toujours : demain, et
apres, tout de suite, je me dis toujours : c’est trop tard. Demain / C’est trop tard.
Demain / C’est trop tard. Comme si je vivais toute ma vie a 3 ou 4 heure du
matin tu vois, juste a la limite de demain et de c’est trop tard.

Mais la non, la c’est maintenant. Je suis pas mort, c’est pas demain, c’est pas
trop tard, c’est bien. Mais bon bien s(ir ¢a va pas durer longtemps. Mais c’est
bien. Mais tu vois j'aurais pas d{ le dire parce que ¢a y est déja c’est fini. C'est
passé. C’est fini. C’est un souvenir presque.

13. GLISSEMENT.

L’AMI :
Eve, c’est vraiment ton prénom ?

LA CHANTEUSE :
Ben ouais.

L'AMI :
C’est fou.

LA CHANTEUSE :

Non c’est pas fou quand tu t'appelles Eve et que tu chantes et qu’il y a un bar
qui s’appelle le Paradis ou des gens chantent il y a peu de chance que le mec
s’intéresse pas a toi, quand méme.

L'AMI :
Ouais c’est vrai.

11 13B.

La FEMME dans 'appartement se leve doucement.
Regarde un instant autour d’elle.

Elle s’habille.

Elle met quelques affaires dans un sac.

Elle sort.
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I 13A.

L’AUTRE AMI & L'HOMME :
T’as pas froid ? Ony va ?

14. BUBER.
14A.

B : J'ai peur, en fait. J'ai peur de tout. J'ai peur de le perdre, jai peur de me
perdre moi, j’ai peur de nous perdre tous les deux. Lui il est déja complétement
perdu, je me dis faut que je sois |a, faut pas que je bouge. Faut que je sois
solide, comme un roc. Mais du coup je suis coincée, je me sens completement
coincée, je suis tétanisée. Je suis pétrifiee comme un roc. Et je vais tout perdre.
On est mal barrés. Je le vois bien qu’on est tres, trées mal barrés. Mais d’'un
autre coté si je bouge qu’est-ce qui se passe, hein ? Qu’est-ce qui se passe ?
Bon allez faut que j'y aille.

1.

A au téléphone : Ouais. Ouais mais moi aussi ¢a fait une semaine que jessaie.
Ouais. Non je sais pas. En fait moi javais compris vendredi mais faut voir
écoute le mieux c’est qu’on se rappelle. En méme temps reconnais, avec eux
c’est toujours pareil, hein ? Ouais. Ouais. Ouais c’est vrai. Ouais. Mmmh. Oh ¢a
je sais pas mais. Ouais. Ouais ok. Oui, oui, non mais en fait oui, t'as raison,
c’est ce que jarréte pas de dire sauf que. Hein ? Je t'entends plus, la. Hein ?
Oui. Oui. Exactement. Attends bouge plus parce que sinon on se perd. Quoi ?
T’as bougé ? Bouge plus je te dis. Je t'entends pas bien, si ¢ga coupe on se
rappelle plus tard. Allo ? Oui donc en fait je sais plus ce qu’on disait mais on se
voit vendredi. Ou mercredi. (Ad lib).

1.

G : Selon Buber, 'lhomme peut vivre sans dialogue mais qui n’a jamais
rencontré un Tu n’est pas véritablement un étre humain. Cependant, celui qui
pénétre dans l'univers du dialogue prend un risque considérable puisque la
relation Je - Tu exige une ouverture totale du Je, qui s’expose ainsi a un refus
et a un rejet total.

1.

C:

ABCDD

Avec moi

Blague a part masque tombé
ABCC

D

D

Effusion d’enfance effacée
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F ef
E
F

Gémit le souffle
G

Nef

Aéronef

Bref

Fief

Fiévreux
Fantasme
Oublié

1.

G : Bon. Je recommence. Selon Buber, 'homme peut vivre sans dialogue mais
qui n’a jamais rencontré un Tu n’est pas véritablement un é&tre humain.
Cependant, celui qui pénétre dans l'univers du dialogue prend un risque
considérable puisque la relation Je - Tu exige une ouverture totale du Je, qui
s’expose ainsi a un refus et a un rejet total.

1.

F : Je le déteste. Je me déteste. Je déteste TOUT. Mais qu’est-ce que je peux
faire ? Hein ? Qu’est-ce que je peux faire ?

1/ 14B.

La VIEILLE FEMME attend assise a c6té de son téléphone.

15. EQUAL IN STRENGH (PARADISE LOST 1)

Equal in strength, and rather than be less

Cared not to be at all; with that care lost

Went all his fear: of God, or Hell, or worse,

He recked not, and these words thereafter spake:
‘My sentence is for open war’

Milton — Paradise Lost.
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16. PAS NATHALIE.

L’AMI lit ce que 'homme a écrit :
Je m’appelle Dolores Marcha. J’ai bientét 40 ans, deux enfants. Je suis jolie, douée,

entourée, charmante. Parfois mélancolique. Un peu absente. Mon travail de
traductrice me laisse beaucoup de loisir. J’aime beaucoup mes amis mais ils
m’ennuient le plus souvent. Eux aussi veulent que je sois la. Je le fais pour leur faire
plaisir, ou par politesse car méme avec mes amis je suis polie. lls sont contents.
J'achéte beaucoup de livres. Je ne les lis pas. Mais je les regarde. Je les transporte avec
moi. Parfois j’écris mon nom dessus.

Que fait Magdalena Ri? Cette annonce - un travail ? Un loisir ? Une quéte personnelle ?
Une lubie ? Une manie ? Une obsession malsaine ? Une curiosité déraisonnable ? Une
soif ? Une blague ? Une gigantesque blague ? Une moquerie savamment orchestrée ?
Et si Magdalena Ri était une sorciére ?

Mais en fait je comprends pas. C’est qui celle qui parle ? c’est Nathalie ?
L’HOMME :

Non, Nathalie c’est celle qui écrit.

L’AMI :

Ah ouais. Ok. Parce que celle qui parle c’est pas Nathalie.

L’HOMME :

Non je crois pas.

L’AMI :

Ben non, c’est pas Nathalie. Vous avez pas d’enfants déja.

L’HOMME :

Ouais mas ¢a, ¢a peut étre symbolique ; ou métaphorique.

L’AMI :

Ouais. Mais en méme temps je sais pas. Nathalie je la vois pas trop comme
quelqu’un de métaphorique. Ou symbolique.

L’HOMME :

Non mais en méme temps justement. Peut étre que si tu vois. Peut étre que
justement c’est ¢a que j’ai pas su voir.

L’AMI :

QOuais. Enfin en tout cas c’est pas elle dans I'histoire.

L’HOMME :

Non je crois pas.

L’AMI :

Ouais. C’est celle qui écrit. C’est toi, donc. Un peu.

L’HOMME :

Non.

L’AMI :

Ouais. Mais c’est bien en tout cas. C’est bien. C’est bien.

Allez, viens ce soir y a Eve qui chante au Paradis.
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L’'HOMME :
Non. Il faut que jaille voir ma grand-mere.

17. 'HOMME QUI.

C: On s’embrasse, si tu veux. Comme ¢a c’est fait.

F : Si tu veux on peut aller au cinéma ? Ou on peut aller boire un verre ? Si tu
veux on peut aller boire un verre ? Ou sinon on n’a qu’a rester la. De toutes
facons bientdt ¢a vaut plus le coup, non ? Tu vas devoir rentrer ? Moi je vais
devoir y aller de toutes fagons. Mais sinon on peut se voir demain ? Si tu veux
on peut se voir demain et aller au cinéma, ou boire un verre, si tu veux. Je sais
pas On n’a qu’a s’appeler ? On s’appelle si tu veux ? Ou sinon tu me laisses un
message. T’'as qu’a me laisser un message et on voit. Bon on y va, parce que
je vais devoir y aller alors ony va ?

L’HOMME :

J’ai égaré le papier. Je suis trés agitée.

J’ai fait le tour de Magdalena Ri puis j'ai voulu - vraiment voulu I'appeler. Plus
de papier. Peut-étre pourrais-je écrire au journal ?

Je compose le numéro. 01 46 33 27 43.

Quand je suis arrivée j'ai vu distinctement Magdalena Ri pleurer.

A/BIC/D/E/FIG :

L’homme qui court

L’homme qui pleure

La femme qui pleure
Plusieurs fois

La femme qui part

L’homme qui entre

L’homme qui ressort
Plusieurs fois

L’homme qui trouve le carnet
L’homme qui dort

L’homme qui se réveille
Plusieurs fois

La femme qui regarde a la fenétre
Plusieurs fois

L’homme qui écrit le roman de la femme
Toujours

Les corps qui n’y arrivent pas
Insultes

Vous pourriez dire pardon
Dégage

Se retourner

Plusieurs fois

Se sentir regardé
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Plusieurs fois
Regarder

Ne pas voir
Jamais

18. L'UN VIT, L'AUTRE ECRIT. MAIS QUL.

L’'HOMME :

La femme se réveille. Il pleut. Elle ne peut pas dormir. Elle va dans le salon. Elle regarde
dans le vide sans savoir quoi faire. Soudain c’est évident. Elle doit partir. Quitter cet
homme. Quitter cet appartement. Elle ne sait pas pour combien de temps. Mais elle
sait qu’elle doit partir. Elle se leve doucement. Regarde un instant autour d’elle. Elle
s’habille. Elle met quelques affaires dans un sac. (Elle cherche quelque chose
obstinément, une chose sans laquelle elle ne peut pas partir, méme si c’est une chose
idiote, absurde, une chose qui la rattache a cet endroit, I'empéche absolument de
couper le fil). Elle renonce a trouver. Au moment de partir elle se ravise. Elle sort un
carnet de son sac, un crayon, elle s’assoit pour essayer d’écrire un mot, les rature tous
—soudain ¢a y est, elle se souvient ou elle avait mis I'objet. Elle laisse le carnet en plan,
retrouve I'objet, le met dans son sac et part.

L’homme est dans son lit. Il dort. L'orage ne le géne pas. Il se réveille a I’lheure normale,
un peu étonné que la femme ne soit déja plus la. Il boit un café au lait, torse nu, en
regardant par la fenétre, en écoutant la radio. L'odeur du pain grillé emplit I'espace,
I'orage a rafraichi I'atmosphere, il fait bon, tout va bien.

L'homme sort a son tour. Plus tard il repasse, étonné encore de ne pas trouver la
femme, mais pas inquiet encore.

Il rentre encore. Elle n’est pas la. Il attend. Toute la nuit il attend. Sans rien faire.
Méme pas regarder sa montre. Ou téléphoner. Au fond il sait. Il a su tout de suite. Il
fallait juste la nuit pour que l'information lui parvienne. A la fin de la nuit il se met a
pleurer. (Un autre jour, dans une autre scéne, la femme aussi a pleuré).

L'homme comprend que la femme I'a quitté. A déserté le foyer. A quitté la partie.
Parce que les dés étaient pipés. Le jeu biaisé. Depuis la nuit des temps et sans doute
pour encore beaucoup trop longtemps pour que ca vaille la peine d’essayer de lutter.
L’homme va trouver le carnet. Lire le carnet.

(Un autre jour, dans une autre scéne, on aura vu la femme écrire dans ce carnet.)
L’homme lit le carnet. Y voit le début d’'un roman.

Entreprend de poursuivre I'écriture de ce roman.

Pour essayer de retrouver la femme.

Ou de la rencontrer.

Ou juste pour survivre au choc (digérer).

Contactez Magdalena Ri.
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19. SAIMER.

LA CHANTEUSE a L'AMI/(e) :

Regarde I'ceil

Regarde dans I'ceil

Dans le blanc du ciel (le ciel du blanc)
L’ombre douce d’une lune gris vert

Les reliefs infinis et changeants de l'iris
Dans lesquels on plonge on se perd on s’évade
Apres I'érosion des soupirs

Apres les pluies torrentielles d’un chagrin
Apreés la transparence d’un rire, d’un sourire
Les cicatrices d’'une douleur

L’ombre des jours des nuits

Le reflet de 'amour

En miroir du cceur

Un nuage passe

L’éclair de la pupille

L’appel du vide

Et la paupiére se ferme sur ce monde
Aimé

Sous la caresse courbe des cils

Tu dors

20. ESSAYER.

La radio joue Rosemary’s Lullaby / Ultra Orange & Emmanuelle
http://www.youtube.com/watch?v=LYuOanbtS1U

/[20A. L’HOMME court sur le tapis roulant. Face caméra. Au lointain est projeté
en immense son visage en trés gros plan.

//20B. Des inconnus. S’avancent. Essaient de. S’approcher. Etre vu. Etre
reconnu. Exister.

/120C. Un homme et une femme. Face a face. Mains en I'air. Avancent l'un vers
l'autre. Jusqu’a s’effleurer. Se faire face. Se manquer. Se perdre.

La radio se tait.

La nuit est tombée sur tout le plateau. LA CHANTEUSE traine dans le bar désert.
Elle gratte deux notes, repose la basse. Elle fredonne « hey you, | sing for you
can’t you see, Hey you I'm something, see ». Elle est seule. Ecoute le silence.
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LA CHANTEUSE :

Je suis la pluie sur ton visage je suis le vent dans tes cheveux je suis le ricil sur
tes cils je suis toutes ces choses futiles la lumiére dans tes yeux le nceud dans
tes cheveux 'ombre qui te regarde. On ne va pas en rester la. La ou échouées
nos ames jolies belles ont oublié qu’aprés tout, qui ne bouge pas coule comme
une larme sur une joue le long d’un sourire figé au creux du cou et se perd dans
un décolleté trace un sillon blanc sur ta peau bronzée La soie et le sel ne font
pas bon ménage Et nos corps qui titubent dansent encore en cadence La nuit la
lumiére est blafarde sur la Iévre qui tremble le gloss en fondu enchainé a ton
cou Le sourire accroché a ta bouche sombre dans le soir qui tombe le jour qui
arrive éteint le dernier spot de I'air éculé qui nous a fait danser. On ne va pas
en rester 1a. Je suis la pluie sur ton visage je suis le vent dans tes cheveux je
suis le ricil sur tes cils je suis toutes ces choses futiles, 'ombre qui te regarde.

Elle se tait.

21. JUIN.

L’HOMME dans I'appartement lit le carnet.

L’HOMME :

"Juin / qu'est-ce que je fais la -

il y a une fille nue a c6té - toute bronzée - qui prend un bain de soleil - musique
d'accordéon - anachronique - ville trop belle -

un mois comme ¢a, absolument impossible de tenir le coup - pas de manque -
mais rien - rien —

comment durer - essai - ratage systématique - passage d'une maison a l'autre -
exil - ici ils parlent beaucoup - ils expliquent - étonnant - jamais eu l'envie de
parler -

ils sont la tous les deux depuis une heure a parler sans arrét - I'un assis en face
de l'autre - du fond de la piéce - je regarde - rythme des mots - de cette langue -
trop douce - on dirait - " Daniéle Collobert.

22. LE DANGER.

L’AUTRE AMI :

Il est zen quand méme. Moi si j'étais lui jappellerais les hdpitaux. Elle est peut-
étre morte si ¢a se trouve. Ca arrive. Pas souvent mais ¢a arrive.

De toutes fagons ya plus de pétrole, ya plus d’eau, ya plus de sable, c’est trés
angoissant, I'Indonésie disparait pour vendre du sable pour faire pousser
Singapour, et plein de trucs comme ¢a qu’on sait pas, ya plus d’ours polaires,
ya plus d’abeilles, ya plus de requins, ya plus de poissons, ya plus de pécheurs,
ya plus d’argent, ya plus d’espoir, ya plus d’idéologie, ya plus de désir, ya plus
rien, ya plus de gens tellement y’en a, alors 'amour, qu’est-ce que tu veux qu’il
reste de 'amour ? Toi, moi, on est morts, on est un vieux résidu d'un truc qui
n’existe plus, méme pas en train de disparaitre, ¢a c’est fini déja, c’est pour ¢a
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qu’'on s’accroche pas plus que ¢a, non juste un vieux résidu, le vieux résidu
d’un truc déja mort.

23. LES QUATRE RUES.

L’'HOMME :
Je cherche. J'attends. J'erre dans les 4 rues. Je tourne en rond. Je compose un parcours
en étoile. J’échoue toujours au méme point.

Cette Magdalena Ri est une femme étrange. Elle cherche quelque chose c’est évident.
Quoi ? Une vérité ? Des amis ? Des adeptes ? Des victimes ? Et si Magdalena Ri était
une perverse narcissique ? Une femme étrange a la voix grave et au rire généreux.
Manteau jaune. Foulard de soie. Toujours ? Je ne sais pas pourquoi je pense a son
parfum. Jimagine un parfum “d’antan”. L'idée de Magdalena Ri m’envodte. Il faudrait
gue je m’approche d’elle jusqu’a pouvoir saisir son parfum. J/imagine un parfum d’été.
Au soleil, pas a 'ombre. En plein soleil. Dans une ville de la cote d’Azur. Le jardin d’une
villa d’une ville de la co6te d’Azur. Une voiture blanche. Un rire. [Son rire chaud,
généreux]. Quelque chose qui ressemblerait a des bras ouverts [qui ne se
refermeraient pas, sur vous, comme une pince], de [linsouciance mais sans
I'indifférence. Une insouciance grave et profonde. Une note d’insouciance grave et
profonde dans la chaleur du jardin d’une villa d’une ville de la c6te d’Azur, quand le
moteur de la voiture blanche s’est éteint mais que le caoutchouc des pneus est encore
chaud. Les sieges en cuir framboise. Le trottoir brilant. En plein soleil. Le parfum de
Magdalena Ri.

Qui appelle Magdalena Ri? Les désceuvrés ? Les maniaques ? Les en mal d’amour ?

Qui suis-je, que suis-je (devenue) pour appeler Magdalena Ri?

Et que lui dit-on ? Tout ? Rien ? Des choses triées sur le volet ? Une journée ? Des
sentiments ? Une obsession ? Un doute ? Une faille ? Et que voit-elle ? Que voit-elle ?
Qui voit-elle ? Je suis allongée sur mon lit. Je pense a Magdalena Ri. Il est deux heures
de I'apres midi.

24. PARTIR.

L’HOMME :
J’ai envie de partir.

L’AUTRE AMI :
Ou?
L’HOMME :
Je sais pas.

L’AUTRE AMI :
Tu veux déménager ?
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L'HOMME :
Non. Pas déménager. Partir.

L’AUTRE AMI ;
Tout recommencer ?

L'HOMME :
Non. Pas tout recommencer.

LAUTRE AMI :
Mais si tu la trouvais, 1a, qu’est ce que tu lui dirais ?

L’HOMME :
Je sais pas.

L’AUTRE AMI :
Qu’est ce que tu voudrais qu’elle te dise ?

L’HOMME :
Je sais pas.

LAUTRE AMI :
Quand vous vous étes engueulés qu’est-ce qu’elle a dit ?

L’HOMME :
On s’est pas engueulés je te dis.

L’AUTRE AMI :
Ok. Quand vous vous étes rencontrés qu’est ce que tu lui as dit ?

L’HOMME :
Je sais plus.

L’AUTRE AMI :
Et elle qu’est ce qu’elle t'a dit ?

L’HOMME :
Je sais plus.

L’AUTRE AMI :
Et la derniére fois que tu I'as vue qu’est ce que tu lui as dit ?

L’HOMME :
Je sais plus.

L’AUTRE AMI :
Et elle qu’est ce qu’elle t'a dit ?

L’HOMME :
Je sais plus.

L’AUTRE AMI :

C’est pas grave. Ca va te revenir. Moi, quand jétais petit, tu sais je suis de
Naples, quand je dormais chez ma grand-mére, qui était trés grise, tres belle
mais trés grise, comme la cendre, j'avais ce réve, que la terre s’ouvre et gronde
et devient comme le ciel, tu ne sais plus, le haut, le bas, c'est pareil, et
t'engloutit alors javais ce réve, ce cauchemar, alors jai voulu construire un
bateau mais ils m’ont dit que dans ces cas la la mer avale les bateaux, alors jai
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voulu construire un hélicoptére mais ils m’ont dit que mes ailes allaient fondre,
alors j’ai voulu creuser un souterrain, mais ils m’ont dit que c’était plein de rats
la dessous, je marchais sur le port, jétais désolé pour ces bateaux qui allaient
étre avalés, ces mouettes qui allaient étre brdlées vives ou perdre leurs ailes et
tomber dans le cratére du volcan, je réfléchissais énormément, je travaillais dur
a I'école pour devenir inventeur de quelque chose qui nous sauverait, je
m’exercais a pédaler de plus en plus vite sur mon vélo pour aller plus vite que
tout ce qui me poursuivrait sGrement un jour, le jour ou il se réveillerait, et je
suis né le 24 ao(t, le 24 aodt, tu vois, le 24 aolt c’est le jour ou Pompéi a été
englouti donc évidemment ¢a m’avait marqué et ils me disaient toujours toi tu
es le fils du Vésuve, parce que j'avais un tempérament, maintenant je suis plus
retenu, j'ai intériorisé tout ¢a, mais petit, jétais le fils du Vésuve, alors javais
honte, javais peur de lui et encore plus peur de moi-méme, et puis a 15 ans jai
dit aux filles qui jétais, que jétais le fils du Vésuve, et elles ont aimé tu
imagines, je fumais des clopes et je crachais la fumée d’une facon et elles
riaient, et alors je me suis senti devenir fort, alors maintenant je vis avec ¢a,
cette grande force en moi, je crois que je peux en faire quelque chose. Je le
sens. Quand je me concentre bien, je le sens. Mais c’est du boulot, tu vois.

L'HOMME :

Ce qu'on s’est dit je sais plus. Mais je me rappelle de son visage. Non. De ses
yeux. De son regard en fait. La fagon dont nos regards se sont croisés. Il y avait
quelque chose de tellement lumineux dans son regard, qui débordait sur tout
son visage, qui lui rendait la peau transparente, et son sourire, la regarder
c’était comme un trip, mais c’était méme pas de la regarder en fait, s’était plus
comme de s’exposer a son regard, comme a un soleil, qui te ferait cligner les
yeux, radieuse, ¢a doit étre ¢a que ¢a veut dire. Radiante. J'ai été irradié. Et
aprés je sais plus. On s’est plus vus. Et puis on s’est revus. Et puis il y a eu le
moment ou elle était 1a, dans mes bras. Je sais pas je peux pas me souvenir jai
juste cette sensation de vide qui efface tout, qui m’épuise. Il faut que jy
retourne.

25. TTAS PAS VU EVE ?

L’AMI :
T’as pas vu Eve ?

L’AUTRE AMI :

Ben Non.

L’AMI :

Merde j'espére qu’elle est pas partie elle aussi.
L’AUTRE AMI :

Putain mais qu’est-ce que vous avez tous la avec vos histoires ? T'es avec elle,
t'es avec Eve ?

L’AMI :
Non.
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LAUTRE AMI :

T’es pas avec ?

LAMI :

Ben non. Et toi ?

LAUTRE AMI :

Moi ? Mais non je suis pas avec Eve. Je suis avec personne, moi.
LAMI :

Ben pourquoi tu me demandes ¢a alors ?
LAUTRE AMI :

Mais j'en sais rien.

LAMI :

Bon. Ben je vais la chercher alors.

L’AUTRE AMI :
C’est ¢a ouais, va la chercher.

F:
Et sinon ¢a te dirait, je sais pas, un peu ce que tu veux, ¢a te dirait ?

A au téléphone : En fait jhésite entre les deux références qu’on a vues ensemble
dans la petite boutique prés de chez Ange ou alors carrément un autre style
c’est une couleur indéfinissable un peu poussiére ou nuage un jour d’orage je
sais pas comment te dire en fait j'ai pris un échantillon et je voudrais que tu
voies — oui mais non parce que avec |'’écran la couleur sera plus du tout la
méme — oui — non — non — non, non, non pas du tout et en plus il faut voire ce
que c¢a donne avec la vraie lumiére parce que ¢a ajoute quand méme un —
attends je te rappelle — y a un mec bizarre je te rappelle dans 5 minutes.

26. MAGDALENA RI.

L’'HOMME :
Je tombe sur un type louche. Tant pis. Je mets des lunettes noires et j'y retourne. Café
des arts. Tard dans la nuit. Trop tard.

J observe. Elles sont assises face a face. La femme. Elle n’a pas I'air dés-espérée du tout.
C’est inquiétant. Me serais-je trompée sur Magdalena Ri? Un peu nerveuse peut-étre.
Elle rit trop. Mais ses cheveux sont propres et son dos collé a la banquette. Non. Elle rit
trop. Elle est évidemment en plein désarroi. Je suis jalouse d’elle. Je I'observe de loin
et je lui en veux violemment. C’est maintenant Magdalena Ri qui parle. Le manteau
jaune glisse du dossier de la chaise. J'ai envie d’aller le ramasser. Il traine par terre
c’est exaspérant. Je suis obsédée par ce manteau sur le sol comme une flaque. Un
soleil allongé sur le bleu nuit du carrelage. Assoupi. Insolent. La femme rit toujours. Ses
yeux sautent d’un point a I'autre sans pouvoir se fixer. Pas une fois elle n’a regardé
Magdalena Ri. De toutes facons elle ne voit rien c’est évident. Elle rit trop. Mais mon
dieu carrément elle pause. C'est presque insupportable. Je suis sre que Magdalena Ri
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n’est pas dupe de son manege. Et pourtant elle semble intéressée. Mais qu’est-ce qui
I'intéresse ? La femme ou son manége ? Le rire ou ce que masque le rire ? Adroitement
ou maladroitement ? Mais comment font les gens? Comment font les gens? Et
Magdalena Ririt ? Elle rit ? Non. Elle sourit. De quoi sourit-elle ? A quoi ? A la femme, a
son rire, de la femme, de son manege ? Est-elle polie ? Est-ce qu’elle s"amuse ? De
quoi ? Et si Magdalena Ri était juste une femme qui s’ennuie ? Moi aussi alors je
pourrais attirer des gens dans un café, laisser glisser mon manteau, rendre les gens
fous. Je pourrais. La main de Magdalena Ri passe de la table a son genou puis a
nouveau sur la table. Posée a plat elle roule sur le c6té attrape le sucre repose le sucre
s’étale a nouveau contre la table elle s’ennuie c’est évident. On ne fait pas ¢a avec ses
mains si on ne s’ennuie pas.

27. ENTENDRE.

Une siréne d’ambulance, du vent dans les arbres, un cri d’enfant, le moteur
d’une voiture, des éclats de voix feutrés, les infos a la télé, le murmure de la
nuit, une moto, des gammes de piano, un klaxon, le son répétitif d’'un jeu vidéo,
un enfant qui pleure, une mobylette, un lave linge en marche, un générique
d’émission de radio, une porte qui claque, des enfants qui jouent au ballon dans
une cour d'immeuble, une gare, le rire des voisins qui font une féte et ont laissé
la fenétre ouverte, un faux silence de cinéma, des ‘glings’ de mails qui arrivent
dans la boite ou de messages qui arrivent dans le téléphone... pendant un
instant on n’entend plus que les sons lointains de la ville la nuit.

28. VOIR.

/[ 28A.
La VIEILLE FEMME attend assise a c6té de son téléphone.

/11 28B.

La FEMME regarde a la fenétre. Elle pose son front contre la vitre.

11 28C.

A l'autre bout de la ville, un couple s’enlace et s’embrasse.

29. CE QUI EST PERDU.

L’'HOMME :
J'ai rencontré Magdalena Ri. Elle a plongé ses yeux dans les miens, sans sourire. Elle a
attendu. Sa voix grave, chaude, son rire, me sonnaient dans l'oreille, je me suis raidie,
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figée, j'ai dit excusez-moi et je suis partie. Je ne sais pas comment ou si méme son
regard m’a suivie. Je n’ai pas su me retourner. Je me suis enfuie. A quelques pas de la
je me suis mise irrésistiblement a pleurer. C’est fini. On ne revoit pas Magdalena Ri.
Bouffie rouge arrétée.

On ne revoit pas Magdalena Ri.

Je n’arrive pas a renoncer. Je voudrais changer de visage. Retrouver une deuxiéme
chance. Ou peut-étre a-t-elle oublié mon visage ? Moi je ne me rappelle pas du sien.
Juste ses yeux. Plongés dans les miens. Et cette sensation de terreur soudaine. Et
maintenant celle d’étre passée a coté. L'irrémédiable. On ne revoit pas Magdalena Ri.

30. LIKE. (AIMER)

NOIR. Un a un les écran de téléphone / tablette / ordinateur s’allument.
Grondement léger de voix enchevétrées.

Valérie ne m’a pas rappelé

Mat ne m’a pas rappelé

Pilar ne m’a pas rappelé
Dominique ne m’a pas répondu
L’assurance ne va rien rembourser

Les véritables problemes de notre société tiraillée entre le progrés
technologique et la préoccupation écologique, l'incertitude de I'avenir, la peur
de l'intolérance religieuse, la violence, l'orientation professionnelle et le spectre
du chémage...

Je n‘arrive pas a arréter de fumer

Caroline aime la photo de Valérie

J’ai des trucs bizarres sur les jambes qui ne partent pas
Ami, ne néglige pas de vivre, car elles fuient les années.
Les chiffres du chémage proches du record de 1997

J’ai des trucs bizarres sur le visage qui ne partent pas
Comme d’habitude jai commencé quelque chose, laché en cours de route
Mon ordi se met tout le temps sur free wifi

Akiko aime votre commentaire

Le téléphone de la maison ne marche pas

La moitié de mes contacts n’ont pas été recopiés

Je ne trouve jamais rien quand je le cherche

Giuseppe a changé la photo de son profil

Une roquette tirée de Gaza s’écrase dans le sud d’lsraél
Venez tous liker la nouvelle page de mon Groupe mythique
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Le chien n’arréte pas de pleurer

Une ltalie ingouvernable sort des urnes

Personne ne me like sur facebook

A périzsi magyar nagykovetség marcius 15-i fogadasan a Dél-alféldi régio
élelmiszer manufaktdrai és boraszatai szamara adott bemutatkozasi
lehetbséget.

Le Bonheur est le But de votre Vie !

Législatives : aprés le rejet de la classe politique, un rejet de I'Europe.

Egypte : explosion d’'une montgolfiére a Louxor, 19 morts dont des francais

| learned a very big lesson this weekend!!! Beer has an expiration date.

Les gens se maltraitent les uns les autres

Les gens maltraitent des enfants

Like

Les riches se gavent et vont faire péter la planéte tout en répétant a tout va qu'il
faut étre réaliste et raisonnable et avec un petit rire condescendant pour tous

ceux qui essaient de croire que la raison ¢a serait de ne pas la faire péter, la
planéte.

Anzegjan med pad sem ég hef ad segja stigmagnast pvi lengra sem litid er mér
a haegri hond.
| had an amazing day

Les pauvres n’en peuvent plus en s’en prennent aux encore plus pauvres ou
aux un peu moins pauvres ou a n’importe qui qui passe la

Il pleut tout le temps

Lundi 18 mars : j’ai fait braler mes spaghettis

Like

On entasse les gens comme des bestiaux dans des wagons de RER et on
voudrait qu’on ne se comporte pas comme des bétes

Vi suggerisco di andare sulla sua pagina qui.

C'est demain.

Like

Je suis un étre humain.

Got the tickets.

Nous avons besoin de la mobilisation de toutes et de tous.

| want to be the girl on stage

Les cons croient toujours gu’ils ont raison et ne doutent jamais de rien

Mon horoscope m’annonce tout le temps des trucs mirifiques mais rien ne se
passe, rien n’arrive

Je suis un étre humain.

Rénovez votre intérieur

Et maintenant je suis en retard a la banque
Like

Like

Like
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Like
Like

Noir.

L’HOMME :
Merde. J’ai plus de batterie.

31. EVER-BURNING. (PARADISE LOST 2)

Yet from those flames

No light; but rather darkness visible

Served only to discover sights of woe,

Regions of sorrow, doleful shades, where peace
And rest can never dwell, hope never comes
That comes to all, but torture without end

Still urges, and a fiery deluge, fed

With ever-burning sulphur unconsumed.

- The tyranny of Heaven.

Milton — Paradise Lost.

32. LAMOUR.

LA VIEILLE FEMME :
Je ne savais pas que tu allais venir. C’est dommage je t'aurais préparé quelque
chose. Tu veux un porto ?

L'HOMME :

Non. J'ai essayé de t'appeler mais tu n’entends pas. Tu n’entends pas bien au
téléphone. J'ai préféré passer. Mais tu I'entends le téléphone, quand il sonne ?
Tu as vu le bouton que je t'ai montré l'autre jour il ne faut pas y toucher sinon
¢a coupe le son de la sonnerie.

LA VIEILLE FEMME :

Oui, oui je sais j'ai bien compris mon chéri. Tu veux un whiskey ? Je ne bois
jamais de whiskey mais j'en ai toujours pour mes invités.

L’HOMME :

Non merci ¢a va.

LA VIEILLE FEMME :

Tu peux fumer si tu veux. Tu sais moi je ne fume plus mais jaime beaucoup
I'odeur.
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L’HOMME :
Non ¢a va je t'assure.

LA VIEILLE FEMME :

Mon petit chéri je suis contente que tu aies pu trouver le temps de venir me voir.
L’HOMME :

Oui.

LA VIEILLE FEMME :

Et comment va Nathalie ?

L’HOMME :

Je sais pas. Elle est partie.

LA VIEILLE FEMME :

Elle est partie ?

L’HOMME :

Oui.

LA VIEILLE FEMME :

Oh. Ca alors. Et tu es triste ?

L’HOMME :

Oui.

LA VIEILLE FEMME :

Viens t'asseoir la. Et alors qu’est-ce que tu fais ?

L’HOMME :

Rien. Enfin si, tout, mais bon. Je bosse, je vais a des fétes, je vais au musée, je
vais au parc, je sais pas, je prends des coups avec des potes, la vie, quoi.

LA VIEILLE FEMME :

Ben c’est pas rien tout ¢a.

L’HOMME :

Non. Ca dépend.

LA VIEILLE FEMME :

Mais tu as des amis.

L’HOMME :

Oui, oui j’ai des amis.

LA VIEILLE FEMME :

Tu n’es pas seul au moins. Et tu dors ?

L'HOMME :

Oui, oui, je dors, je mange, ¢a va, je t'assure. Je voudrais juste. Je sais pas.
Retrouver Nathalie.

LA VIEILLE FEMME :
Et quand tu l'auras retrouvée ?

L’HOMME :
Je sais pas. Tout, rien.
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LA VIEILLE FEMME :
Viens t’asseoir la.

33. DANSER.

A pose son casque. La musique nous parvient et prend de plus en plus
d’ampleur jusqu’a envahir la salle. Féte. A peine la place de bouger. Corps a
corps, on se faufile, se fréle, se rentre dedans, rit, boit, fume, danse, s’endort,
flirte. La radio joue Frankie Valli & The Four Season / Beggin.
http://www.youtube.com/watch?v=hQgmyQFFQjo. Une canette de biére passe a bout de bras
de main en main comme une étoile diagonale.

La scéne s’éclate et bascule comme dans un écran. Chorégraphie de TV show.
Avec prof dynamique et autoritaire.

Nouvelle bascule. On entend le ‘gling’ des emails qui vont et viennent. A remet
son casque. Le silence retombe. Fin de la nuit.

Cliquez sur le lien.
Pour restituer le niveau de détail visible a I'’écran.

34. BAISER.

L'HOMME :

- J'ai écrit ton roman

- Non

- J'ai essayé

- Tu as essayé

- Je me suis approché de toi

- Peut-étre

- J'ai essayé

- Peut-étre

- Maintenant je sais que je ne te connais pas, que je ne te connaissais pas, que je ne te
connaitrai jamais peut-étre, mais Léonard de Vinci disait qu'aimer, c'est connaitre, et
gue connaitre, c'est aimer, j'ai envie de te connaitre. J'ai ¢a. Cette envie. Pour toi. J'ai
¢a pour toi. Tu me trouves ridicule ?

L’AMI :
Non, pas ridicule du tout.

L’'’HOMME :
Non c’est le texte.

LAMI :
Ah pardon. Vas-y, vas-y continue.
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L’'HOMME :

Donc :

- Non, pas ridicule du tout

- On ne peut rien prendre, on ne peut rien donner

- On ne peut rien prendre. On peut tout donner, mais pas ce qu’on n’a pas. On peut
partager une chose qui nous échappe

- Seulement une chose qui nous échappe

- Et faire ensemble, qu’est-ce qu’on peut faire ensemble
- Seulement des choses qui ne nous appartiennent pas

- Ettoi ?

- Moi je suis partie.

- Pour que je te cherche ?

- Pour n’étre pas la.

- Tu me trouves ridicule ? (C’est le texte)

LAMI :
Oui, c’est bon, jai compris

L’'HOMME :

Ok. Donc :

- Tu me trouves ridicule ?

- Non, pas du tout, pas ridicule du tout.

- Et maintenanttuesla?

- Oui, je suis la.

- Avec moi ?

- Oui, toi et moi on est la. Ensemble.

- Toutes les fois que je peux, toutes les fois que je pourrai.

- Alors on va faire plein de choses ensemble. On va faire toutes ces choses, des choses
qui ne nous appartiennent pas. En ne prenant rien et en donnant tout ce qui nous
appartient. Je n’écrirai plus ton roman.

- Je ne partirai plus.

- Jessaierai.

- Jessaierai, moi aussi.

- Toutes les fois que je pourrai

- Moi aussi toutes les fois que je pourrai.

- Je pose ma main qui est tout a moi sur ce visage qui est tout a toi et ensemble nous
faisons une chose qui ne nous appartient pas. Mais toi je t'aime. Je t'aime comme
Léonard de Vinci. Je t'aime pas comme un mot pas comme un instant je t'aime comme
un processus je t'aime comme si je t'aime commence au j de je et va au e de aime qui
tend au j du je et ainsi de suite comme un temps hors du temps. Oui, alors oui, on va
faire plein de choses ensemble. Oui, on va faire toutes ces choses, oui, toutes ces
choses qui ne nous appartiennent pas.

- Attends, moi je n’ai rien risqué.

- Tu es partie.

- Je suis partie.

- Tu as risqué tout ce qui t'appartenait.

lIs s’approchent I'un de I'autre et lentement ils s’embrassent. EVE chante. Fin.

C’est un peu niais, non ?
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L’AMI :

Oh c’est toujours un peu niais des mots écrits.

L’HOMME :

Oui mais quand méme la un peu trop niais.

L’AMI :

Je sais pas t'as qu’a faire qu’elle lui réponde pas.

L’HOMME :

Qu’elle ne lui réponde pas ?

L’AMI :

Oui, qu’elle regarde la télé et qu’elle s’endorme sur le canapé.

L’HOMME :

Qu’ils ne se parlent pas ?

L’AMI :

Oui, gu’ils ne se parlent pas, ¢a serait bien.

L’HOMME :

Mais s’ils se disent rien, si ils se disent rien, je mets quoi dans le roman alors ?
L’AMI :

Je sais pas, ils baisent.

L’HOMME :

Mais tu dis n’importe quoi, je vais pas mettre ils baisent dans le roman, putain
ca fait combien de temps que t'as pas lu un roman ?

L’AMI :

Ouais parce que toi tu lis des romans toutes les 5 minutes, tu me fais marrer.
L’HOMME :

Je lis pas des romans toutes les 5 minutes mais j'en ai lu assez pour savoir que
ils baisent ¢a fait pas un roman.

L’AMI :

Ah ouais et qu’est-ce qui fait un roman alors ? Je pose ma joue qui est tout a
moi sur ton épaule qui est tout a toi et ensemble nous faisons une chose qui ne
nous appartient pas.

L’HOMME :

Mais t'es con.

L’AMI :

Je suis pas con je te demande ce que t'as lu, la, a me dire que ils baisent ¢a fait
pas un roman. Putain mais peut-étre bien que justement ils baisent c’est LE
roman. Et franchement si tu veux la retrouver Nathalie, tu ferais peut-étre mieux
de la baiser que d’écrire son roman. Putain c’est quoi ce bordel d’écrire le
roman de quelqu’un d’autre ? T'’es un mec et tu veux écrire le roman de ta nana
parce que tu sais pas ou elle est ni ce qu’elle fait. C'est comme la Bible. T’es
comme la Bible. T’écris I'histoire de quelqu’'un d’autre et ton personnage |l
existe méme pas et aprés on confond ce que t'as écrit avec des gens et plus

personne peut exister et baiser. T’as Iu la Bible au moins ? Hein ? T'as lu quoi
toi comme roman d’abord ?
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L’HOMME :

Arréte avec tes histoires de lire des romans, je lis rien 13, jécris. Et comment tu
veux que je la baise si je la retrouve pas ? Tu vis vraiment dans un monde
théorique, t'es a la masse, a part le Paradis tu connais quoi de la vie tu fais
chier putain, je lis rien 1a, j'écris un roman si t'as pas compris.

L’AMI :

C’est méme pas le tien.

L’HOMME :

Mais t'es con ou quoi évidemment c’est pas mon roman mais c’est moi qui
I'écris quand méme, qui est-ce qui I'écrirait si c’était pas moi ? Mais putain
personne écrit son roman, ¢a met une vie, ¢a, on meurt avant.

L’AMI :

Ok. C’est toi qui dis que c’est niais moi jessaye de t'aider.

L’HOMME :

Ben tu m’aides pas, la.

L’AMI :

Oublie ils baisent si tu veux pas mettre ¢ca. C’est ton roman, tu mets ce que tu
VeUX.

L’HOMME :

Laisse tomber t'es agressif quand t'es bourré.

L’AMI :

Allez c’est bon. A un de ces quatre.

L’HOMME :

Mais t'es susceptible, putain. T'es susceptible. T'es susceptible. Il est

susceptible ce con. Merde.

35. DECOMPTE.

D seule au bar joue avec le son.

10, 20, 30, 40

10, 20, 30, 40, 50

10, 20, 30, 40

STOP

REGARDE

10, 20, 30, 40

MAINS DANS MON SILLAGE
10, 20, 30, 40

10, 20, 30, 40, 50
PERSONNES QUE JE CONNAIS
10, 20, 30, 40

MOTS ECHANGES

10, 20, 30, 40

10, 20, 30, 40
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CHAGRINS

D :10, 20, 30, 40
SOUHAITS

FAITS LES YEUX FERMES
10, 20, 30, 40

PIEGES A DEJOUER

10, 20, 30, 40

D : CHANCES A SAISIR
10, 20, 30, 40
TROMPERIES

10, 20, 30, 40

ERREURS

10, 20, 30, 40

TOASTS PORTES A DEMAIN
D :10, 20, 30, 40

ESPOIRS DECUS

D :10, 20, 30, 40

FILLES DANS LA RUE

QUI VALENT MIEUX QUE MOI
D :10, 20, 30, 40, 50
MILLE FOIS MIEUX QUE MOI
10, 20, 30, 40

10, 20, 30, 40, 50
PROMESSES

NON TENUES

D :10, 20, 30, 40

FOIS LA CHANCE

10, 20, 30, 40

DES JETES

10, 20, 30, 40

FOIS

D :10, 20, 30, 40

DEMAIN

D :40, 30, 20, 10

D : SECONDES

C’EST FINI

36. LE TRAIN.

La FEMME met les écouteurs de son téléphone. Explosion in the sky / Human
Qualities joue. http://www.youtube.com/watch?v=SqChTn4PNuA

Banquette remuée par les mouvements du train.

Le visage de La FEMME appuyé contre la vitre s’endort et sur la vitre projetés
les reflets verdoyants du paysage qui défile.
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37. CHOISIR. (PARADISE LOST 3)

The world was all before them, where to chose
Their place of rest, and Providence their guide.
They, hand in hand, with wandering steps and slow,
Through Eden took their solitary way.

Milton — Paradise Lost.

Le monde tout entier s’étale devant eux ou trouver
Ou se reposer et le ciel est leur guide

Main dans la main, lentement, incertains

A travers Eden ils prirent leur marche solitaire.

38. UN ARBRE.

L’HOMME :

« On s’est perdu dans la foule. D’abord nous nous tenions par la main. Pour
éviter un arbre, nous avons laché prise. C’est la que tout a commencé, car
nous n’avons plus retrouvé nos mains. Une colonne de gens, en file, nous a
séparés. J'ai continué a lui parler par-dessus I'épaule des gens. Elle souriait,
secouait la téte. Et puis peu a peu, les gens sont passés par trois, par quatre
entre nous. Par quatre et bien plus. Tant de gens qu’a a fin, au bout d’'un
moment, j'ai perdu cette femme. » Danielle Collobert.

Voila. C’est la. C’est dans le carnet. « J'ai perdu cette femme ».

LAMI :

Mmmmbh.

L’HOMME :

J’ai perdu cette femme. C’est dans le carnet. Qu’elle a laissé.
L’AMI :

Oui mais donc apres ils se retrouvent ?

L’HOMME :

lls se retrouvent ?

L’AMI :

lls se retrouvent, tu laches une main, tu la reprends, voila ¢a arrive, ils se
retrouvent.

L’'HOMME :
lls se retrouvent ?

LAMI :
Ben oui, aprés que les gens soient partis. Apres la foule.

EVE :
Ah ? Tu crois ? Je I'avais pas lu comme ¢a.
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L’HOMME :

Mais non, c’est ¢ca que ¢a raconte justement. Mais tu comprends rien. L’arbre,
les gens, on lache la main et on croit que c’est pas grave, on croit qu’on est
encore pas si loin par dessus les épaules, et en fait non. L’histoire c’est pas de
savoir si c’est grave ou pas et si on se retrouve ou pas, c’est comment,
comment on est sépareés. Et tu vois, tu le vois pas, tu comprends pas comment
on est séparés.

L’AUTRE AMI :
Mais si, moi javais compris, c’est lui qui dit que c’est pas grave.

L’AMI :
Je dis pas que c’est pas grave, je te vois t'enfoncer dans tes idées noires,
jessaie juste de relativiser, tu vis pas dans un poéme.

L’HOMME :

Mais je sais bien que je vis pas dans un poéme figure toi, mais un poéme vit
peut étre dans moi qui peut m’aider a voir des trucs que je vois pas et que c’est
pas toi qui vas m’aider a voir. Merci Eve.

L’AMI :

Mais arréte de me prendre pour un con, putain. Tu me parles, tu me balances
tes carnets, et t'essaies tellement de comprendre ce qu’il y a dans ce putain de
carnet que t'essaies méme pas de comprendre ce que j'essaie de te dire. Et en
plus tu me fais passer pour un con. Tu fais chier, putain démerde toi. Depuis le
début t'es la a méme pas voir que je suis |a, que je t'écoute, que tu m’envoies
bouler tout le temps, que tu m’humilies, que tu me diminues, que je suis
toujours la, que je me dis merde, il en chie, il faut que je sois la, mais un
moment ¢a va étre bon, ¢a va étre bon pour moi aussi Louis, arréte d’essayer
de comprendre toujours des trucs ailleurs. Essaie d’étre la un peu. Essaie d’étre
la. Les trucs d’ailleurs ils pourraient aussi te servir a ¢a. A apprendre un tout
petit peu a étre la. T'utilises tout pour te barrer. Tout. Ca te sert toujours a te
barrer. Je sais pas moi ton texte il peut trés bien raconter une histoire tragique
si f'as envie. Moi je dis juste qu’il peut trés bien te dire aussi fuck la foule elle
est ou cette femme que je veux pas perdre, elle est ou cette putain de main,
que je la reprenne, et que je la relache au prochain arbre sans flipper que je la
retrouve plus et que je la reprenne et qu’on se parle aussi par dessus des
épaules et voila, quoi. Je suis pas plus con que toi. J'essaye juste de te
maintenir un tout petit peu sur un putain de chemin de terre. Merde.

L’AUTRE AMI :
Tu parles pas beaucoup, toi en fait.

EVE :
Non pas trop.

LAUTRE AMI :
Bon ben voila. On bouge ? Tu bouges ? Je vais venir avec toi.
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39. BIEN.

L’HOMME :

Ne sois pas triste. Tout va aller bien.
Ne sois pas triste. Tout va bien.
Tout va bien.

Ne sois pas triste.

Tout va aller bien. Tout va aller bien.
Cava. Cava.

Ne sois pas triste.

Tout va aller bien.

N’aie pas peur. Tout va bien.

Tout va aller bien. N’aie pas peur.
Ca va. N’aie pas peur.

Tout va aller bien.

Ne pleure pas. Tout va bien.

Tout va aller bien.

Ne pleure pas. Ne pleure pas.

Ne pleure pas. Tout va aller bien.
Ca va. Tout va aller bien.

Dors un peu. Repose toi. Dors un peu. Ca va.
Tout va aller bien.

Ne pleure pas.

N’aie pas peur.

Dors un peu.

Ne sois pas triste.

Cava.

Tout va bien.

Tout va aller bien.

40. ROMEO.

LA VIEILLE FEMME :

Regarde comme elle pose sa main contre sa joue
O si j’étais un gant tout contre cette main
Et que je touche cette joue !

O Roméo! Roméo! Pourquoi es-tu Roméo?

41. SITTING ON A BENCH.

1141A.

La CHANTEUSE se met en place. Commence a jouer.
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/141B.

A au téléphone : Non c’est ma cousine. Oui. Exactement. En fait elle partait a Ibiza
ou Marbella je sais plus, donc elle devait prendre l'avion, elle voyageait seule
parce que les autres étaient partis une semaine plus t6t parce qu’elle avait
encore des trucs a faire et elle avait pas envie de se speeder et de toutes
facons elle trouvait ¢a plutdt cool de se retrouver une semaine avec tout I'appart
enfin bref tu vois et donc elle prend I'avion et le mec a cbté d’elle, elle croit le
reconnaitre, elle se dit merde, ¢a me dit quelque chose, sa téte, elle me dit
quelque chose, et du coup elle le regardait un peu, avec insistance peut étre
jimagine j'en sais rien enfin toujours est-il qu’au bout d’'un moment le mec se
tourne vers elle, et lui sourit, et tu sais qui c’était ? Eh ben oh putain son nom
m’échappe la tout d’'un coup mais tu sais ce super bel acteur américain, brun la
tu vois ? Non pas lui, non non plus vieux dans les 40 peut-étre... Ah putain tu
connais que lui... Attends ¢a va me revenir... C’est flippant ce genre de truc,
putain, attends vas-y, dis moi des noms ¢a va me revenir, en plus tu vois elle
bon elle aime bien les mecs un peu — hein ? non, non pas du tout, brun je te dis,
mais non pas George Clooney, non, mieux, Ah mais c’est pas vrai je 'ai la bref
en tout cas donc il lui sourit elle, elle réalise qui c’est (etc. Ad libitum)

l141A.

LA CHANTEUSE :

Sitting on a bench
Waiting for me maybe
Walking in a trench
Looking for a memory
Whispering a sound
Calling my name maybe
Not touching the ground
Living in a fantasy

As the wind plays around
With dancing figures turning grey
| fade away

Staring at the ground

Hoping for a sign of me
Minding not the night

Day dreaming shades of me
Stepping out of sight
Running for me maybe
Standing on the side
Wondering why you miss me

But the wind blurs away
The fragile outline of a face

Oh ! Cay est, oui ??!

Elle interrompt brutalement sa chanson.
A suspend sa conversation.
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42. AMEROTERRIEN.

L’'HOMME :
Elles sont bien tes chansons.

LA CHANTEUSE :
Merci.

L’HOMME :

Ma copine écrit des paroles de chansons. Enfin elle est traductrice, mais aussi
elle écrit des paroles, enfin elle écrivait des paroles de chansons.

LA CHANTEUSE :

Ah bon elle a arrété ?

L’HOMME :

Non, enfin je sais pas. Ca fait longtemps que je I'ai pas vue.

LA CHANTEUSE :

C’est marrant moi aussi je voulais étre traductrice quand j’étais petite.

L’HOMME :
Traductrice de quoi ?

LA CHANTEUSE :
Je sais pas. Traductrice. C’est marrant. Et ton copain, il a une copine ?

L’'HOMME :
Non.

LA CHANTEUSE :
Ah bon.

L’AUTRE AMI :

Moi quand j'étais petit je voulais étre sauveteur améroterrien, ou aéreau-terrien,
je sais plus. Je sauvais des gens sur mer, dans I'eau, dans les airs et sur la
terre. Mais j'étais pas du tout comme un super héro, c’était pas surnaturel.
C’était juste un super mec qui est toujours parti en mission de sauvetage.
Sauveteur améroterrien. En fait jétais déja vachement conscient des choses.
Des catastrophes. Des guerres. De la souffrance partout, tout ¢a. T'y penses
pas, toi? Ca te fait pas des bouffées d’angoisse, parfois ? La guerre par
exemple ?

L’AMI :
Non, pas trop, ¢a va. Quand je suis pas avec toi, pas trop, non.

L’AUTRE AMI :
C’était pas a toi que je parlais.

43. FRERES.

Une Cour de récréation. Un peu a I'’écart des autres enfants, un petit gargon et
une petite fille. Avec une épingle a nourrice, ils échangent un peu de leur sang.
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La petite fille regarde intensément le garcon. Le petit garcon frappe son poing
contre le sien, lui donne une grande tape dans le dos et I'’entraine dans une
accolade.

44. CA VA.

LA FEMME :

Je suis pas bien. Je suis pas bien. Arrétez de me regarder comme ¢a. Je suis
pas bien. Je sais pas je suis pas bien aujourd’hui. Je suis pas bien. Toujours
cette angoisse sourde. La sensation d’'une catastrophe imminente. Que quelque
chose va s’écrouler. Que j'ai oublié quelque chose. Et pourtant tout va bien. J'ai
du travail j’ai des amis jaime je suis aimée j'ai une maison j’ai a manger j'ai des
loisirs des centres d’intérét des passions méme un peu d’argent d’avance
méme je pars en vacances je vais au restaurant je vais au cinéma je vais au
théatre je vais au parc j’ai des amis jai des contacts j'ai des conversations je
recois des mails des coups de téléphone des coups de fil des coups au moral
des coups tout le temps que j'essaie d’esquiver et je suis abattue alors que tout
semble pourtant aller si bien mais cette angoisse constante cette inquiétude la
peur de me retourner la peur de dormir la peur que quelque chose arrive je suis
pas bien je ne me souviens plus quand j'ai été insouciante pour la derniére fois.
J'aimerais bien étre plus légére plus insouciante jai I'impression de peser
tellement lourd et tellement lourd sur toi jaimerais bien étre plus légére plus
insouciante jaimerais vraiment retrouver une part de cette innocence mais jai
l'impression que tout est si lourd tout si lourd sur moi et moi sur toi si lourde
c’est pour ¢a aussi que je suis partie. Chercher un peu de légéreté. je ne peux
plus marcher dans la rue trop de corps a enjamber je n’arrive pas a étre au
monde j'ai cette peur au ventre cette sensation de catastrophe imminente je
suis sur le qui vive et je suis fatiguée je suis pas bien aujourd’hui je suis pas
bien je sais pas je suis pas bien tout m’angoisse la rue m’angoisse les visages
dans le métro m’angoissent ceux qui partent aux Maldives m’angoissent ceux
qui ont faim m’angoissent les rides sur le visage de cette femme dans le métro
qui a mis trop de rouge a lévres et essaie tellement, tellement d’étre belle que
ca me donne envie de pleurer, comme cette autre vieille femme aux cheveux
jaunes impeccables qui a accompagné son mari chez le docteur et I'attend
dans la salle d’attente, je ne sais pas, ¢a aussi, ga m’angoisse, ceux qui vont
tout perdre ceux qui ont tout perdu ceux qui n'ont rien ceux qui n’auront jamais
rien ceux qui ont tout, tout, tout le monde, la froideur de la vie les rancceurs les
petites méchancetés au quotidien et pourtant ¢a va ¢a va je n’arrive pas a étre
juste bien je voudrais dormir dans les bras de quelqu’'un mais je ne peux pas
dormir je vais prendre des médicaments pour apaiser cette angoisse cette
inquiétude mais j'ai peur que les médicaments m’isolent et diminuent ma
capacité de combattre au cas ou ce qu’il y aurait a combattre - quoi ?,
m’empéchent de vivre, anesthésient ma douleur et ma peur qui sont parait-il
des signaux qui permettent au corps de s’adapter de survivre mais je suis pas
bien et pourtant je ris je danse j'aime je suis aimée je sais pas je ne sais pas ce
que j'ai oublié je ne me souviens pas je sais plus jai oublié jlignore quelque
chose c’est certain quelque chose qui me crie dans les oreilles mais je ne
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comprends pas je ne comprends pas je suis complétement inadaptée et non
performante trop ou pas assez quelque chose mais quoi ? Inadéquate,
étrangere et inadéquate que va-t-il se passer que va-t-il se passer pourquoi j'y
arrive pas pourquoi je suis pas bien Mais ¢a va aller tout va bien au fond tout va
bien et ¢a va aller jaime je suis aimée j'ai des amis j'ai des conversations je ne
suis pas seule je ne suis pas seule ¢a va aller mieux dés que jaurai dormi il faut
juste que jaille marcher un peu dehors dans une forét dans un champ dans la
campagne dans la nature écouter un peu de silence et tout ira beaucoup mieux
écouter un peu de silence seule et aprés avec une personne aimeée une
personne amie écouter un peu de silence oui c’est ¢a qu’il me faut apaiser cette
angoisse cette angoisse sourde de catastrophe imminente qui me donne
constamment envie de pleurer ou de vomir ou de frapper quelqu’'un de
m’engueuler violemment avec quelqu’un qui que ce soit quelqu’'un que j'aime
donner des coups que quelqu’un prenne mes coups une main une paume de
main ouverte une caresse prends moi dans tes bras prends moi dans tes bras
serre moi emméne moi prends ma main et viens t'allonger dans I'herbe et
dormir au soleil sentir le vent sentir le silence sentir qu'on est la I'un prés de
l'autre et que tout va bien je sais pas pourquoi jai eu cette crise d’angoisse
parce qu’au fond tout va bien. Vraiment. Ca va. Ca va. C’est pour ¢a que je suis
partie. Juste pour écouter un peu le silence. J'ai juste eu besoin de silence tout
d’'un coup. Mais ¢a va mieux maintenant. Ca va mieux. Le silence est bon mais
incomplet sans toi. Je veux étre avec toi et écouter le silence. Je ne veux pas
choisir. Je veux étre avec toi et écouter le silence. Que tu ne me touches pas
que tu ne me parles pas que tu ne veuilles rien de moi que tu ne me regardes
pas que tu ne me demandes rien juste que tu sois la qu'on soit Ia un instant
dans le silence sans se regarder sans se parler sans se toucher et puis qu’on
se leve et qu’'on reparte qu’on marche ensemble une échappée une échappée
échapper qu’on s’échappe voila c’est ¢ca que jai voulu je crois. Des micro
sensations des micro sons une sensibilité extréme a la lumiére partir du rien du
silence laisser I'onde enfler et se développer et courir sur ma peau du
microscopique de l'infiniment petit de I'infiniment doux un frémissement

C’est pour ¢a.

45. A QUELQUES UNS A DEUX.

L’AUTRE AMI A LA CHANTEUSE :

Je voudrais passer toute la vie avec toi je voudrais qu'on s’aime toujours je
voudrais qu’on soit jeunes toujours je voudrais qu’on retombe toujours, toujours
amoureux méme quand on sera vieux Je voudrais qu’on aille au cinéma tout le
temps, qu’il y ait du soleil quand on sort et qu’on aille boire des verres en se
tenant la main et en riant et qu’on aille danser et qu’on rentre et qu’on regarde
des films cultes enlacés sur le canapé et qu’'on fasse I'amour et qu’'on se
réveille jamais.
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LA CHANTEUSE A L'AMI :

Je voudrais passer toute la vie avec toi je voudrais qu'on s’aime toujours je
voudrais qu’on soit jeunes toujours je voudrais qu’on retombe toujours, toujours
amoureux méme quand on sera vieux Je voudrais qu’on aille au cinéma tout le
temps, qu’il y ait du soleil quand on sort et qu’on aille boire des verres en se
tenant la main et en riant et qu’on aille danser et qu’on rentre et qu’on regarde
des films cultes enlacés sur le canapé et qu’'on fasse I'amour et qu’'on se
réveille jamais.

L’AMI A LHOMME :

Je voudrais passer toute la vie avec toi je voudrais qu’on s’aime toujours je
voudrais qu’on soit jeunes toujours je voudrais qu’on retombe toujours, toujours
amoureux méme quand on sera vieux Je voudrais qu’on aille au cinéma tout le
temps, qu’il y ait du soleil quand on sort et qu’on aille boire des verres en se
tenant la main et en riant et qu’on aille danser et qu’on rentre et qu’on regarde
des films cultes enlacés sur le canapé et qu’'on fasse I'amour et qu’'on se
réveille jamais.

LA VIEILLE FEMME A SON AMOUREUX :

Je voudrais passer toute la vie avec toi je voudrais qu'on s’aime toujours je
voudrais qu’on soit jeunes toujours je voudrais qu’on retombe toujours, toujours
amoureux méme quand on sera vieux Je voudrais qu’on aille au cinéma tout le
temps, qu’il y ait du soleil quand on sort et qu’on aille boire des verres en se
tenant la main et en riant et qu’on aille danser et qu’on rentre et qu'on regarde
des films cultes enlacés sur le canapé et qu’'on fasse I'amour et qu’'on se
réveille jamais.

D A LAUTRE AMI :

Je voudrais passer toute la vie avec toi je voudrais qu'on s’aime toujours je
voudrais qu’on soit jeunes toujours je voudrais qu’on retombe toujours, toujours
amoureux méme quand on sera vieux Je voudrais qu’on aille au cinéma tout le
temps, qu’il y ait du soleil quand on sort et qu’on aille boire des verres en se
tenant la main et en riant et qu’on aille danser et qu’on rentre et qu’on regarde
des films cultes enlacés sur le canapé et qu’'on fasse I'amour et qu’'on se
réveille jamais.

46. POURSUIVRE.

L’'HOMME :

A tous ceux qui se posent la question, je dois avouer que moi méme je ne sais pas
grand chose de Magdalena Ri. J'ai tenté de la retrouver. Ecrit au journal. Posté une
annonce. Trois personnes seulement m’ont répondu. (la premiere, la deuxieme). La
troisieme personne, un homme, avait I'air aussi curieux que moi de la retrouver.

(Une femme amoureuse ?)

Le mystere reste entier.

Une seule chose : il m’a parlé de son parfum.
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Une note d’insouciance grave et profonde dans la chaleur du jardin d’une villa de la
cote d’Azur, teintée de caoutchouc encore chaud. En plein soleil. Le parfum de
Magdalena Ri.

Elle a fréquenté longtemps un cour de yoga avec beaucoup d’assiduité, puis, un jour,
elle n’est plus venue. Du jour au lendemain elle avait disparu. Certains se sont
demandés si elle n’était pas morte. Un accident violent. Renversée par une voiture
peut-étre. Ou étranglée dans ce foulard qu’elle portait toujours autour du cou, dans
une porte tourniquet. Quelque chose de stupide comme il en arrive tous les jours.
(Faits divers). J’ai moi méme été témoin de deux accidents avec ces portes tourniquet.
Une petite fille brune aux longs cheveux bouclés s’était coincée le bras. Cassé. Je I'ai
revue le lendemain avec un platre. A I’hotel Joséphine, ou Eugénie je ne sais plus, une
femme d’empereur, a Biarritz. Une autre fois une vieille dame a la station Abbesses je
crois car j'allais voir mon pere, j'étais avec ma sceur, s’était coincé la téte. C'était
terrible. Le tourniquet ne tournant que dans un sens, on avait le choix entre lui broyer
la téte ou ne rien faire. Je ne sais pas comment elle s’en est sortie. Je vois toujours sa
petite téte blanche et ridée coincée dans ces barres de métal. Chaque fois que je vois
un de ces tourniquets je repense a cette vieille femme qui aurait pu étre ma grand-
mere. Ou quelqu’un d’autre. Magdalena Ri s’était-elle fait coincer la téte quelque
part ? Puis quelqu’un a assuré I'avoir croisée ou apercue de loin (écharpe et silhouette
jaune fugitive dans le soleil mais c’était elle, c’est sr). Rassuré on I'a tranquillement
oubliée et les cours ont repris sans elle, sans sa présence absente et manquante. Tout
allait bien. Elle n’était donc pas morte. Juste disparue, oubliée.

Il a été question dans les conversations du fils de Magdalena Ri. Un beau gargon de 18
ou 20 ans qui vivait a I'étranger — pourquoi a l|’étranger? — mais qui venait
régulierement en séjour chez elle. Dans ces périodes la elle était déja un peu absente.
Peut-étre est-elle partie rejoindre ce fils inconnu, quelque part, loin ? (On n’imagine
pas Magdalena Ri ailleurs que quelque part loin si elle n’est pas la, sous nos yeux).

Si je poursuivais I'histoire de Magdalena Ri ¢a serait toujours la méme histoire, la
méme scéne de cette femme derriére la vitre du café qui apercoit le morceau d’étoffe
jaune et devine la présence de Magdalena Ri sans pouvoir pourtant jamais entrer dans
le café ni s’asseoir a la table.

La méme femme bousculée sur le trottoir par un passant pressé qui ne demande
méme pas pardon, qui ne I'a pas vue, qui a poursuivi sa route a lui, et elle sur le
trottoir et s’enfuyant sans pouvoir retenir ses larmes.

Dans le café — a I'intérieur — que se passe-t-il ? Quiy a-t-il ?

Le morceau d’étoffe jaune — est-ce le manteau de Magdalena Ri ?

Dehors il pleut. Les saisons passent. Et toujours derriére la vitre cette femme qui
n’entre pas.

Si je poursuivais I’histoire de Magdalena Ri

La femme rentre chez elle. Elle a peur de croiser quelqu’un qu’elle connait. Elle plaque
un sourire sur ses lévres au cas ou.

Elle entre dans I'appartement vide.

Elle regarde vaguement autour d’elle.

Elle ne sait pas ou s’asseoir.

Elle attend le soir.
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Elle fait tout ce qu’il faut.

Elle regarde une série a la télé.

Elle a couché ses enfants.

Elle descend fumer une cigarette.

Elle ouvre le frigidaire.

Elle se sert un verre de vin.

Elle fume une autre cigarette.

Elle entend dehors le murmure de la nuit, des voitures, un cri d’enfant, des éclats de
voix feutrés, une moto passe, le klaxon d’une voiture, le son métallique et répétitif
d’un jeu vidéo, encore plus loin la sirene d’'une ambulance, I'enfant pleure toujours,
une autre mobylette, plus proche.

Tout est calme. Le silence.

Elle regarde autour d’elle.

Elle ne sait pas ou s’asseoir.

Elle attend.

Que quelque chose se passe.

Si je poursuivais I'histoire de Magdalena Ri. La femme n’arréte pas de pleurer. Elle
plaque toujours ce sourire sur son visage au cas ou. Elle est de plus en plus indifférente
a tout. Pourtant elle ne peut toujours pas s’arréter de pleurer.

Si je poursuivais I’histoire de Magdalena Ri.

La silhouette fugitive de Magdalena Ri.

La silhouette fugitive de la femme.

Le profil flouté par la vitre de Magdalena Ri.

Le dos de la femme face a la vitre.

Le visage de la femme tout prés de la vitre. La brume sur la vitre soufflée par la femme.
Le regard fixe de la femme. Le visage d’une fillette tout prés de la vitre. La brume sur la
vitre sous le souffle de I'enfant.

(Le miroir qu’on tient prés de la bouche du corps pour voir s’il est encore vivant.)
Magdalena Ri a senti je pense cette présence. Ce regard fixe posé sur elle. Elle a tourné
la téte vers la vitre. Dehors il pleut. La buée sur la vitre 'empéche de voir la rue. Une
main lui tend son foulard qui avait glissé au sol. La ramene ou elle est. Elle dit merci.
Tout est effacé.

Il s’est remis a pleuvaoir.
L’orage gronde.
L’'imprimante crache ses feuillets.

L'’HOMME :
C’est toi Nathalie ?

49



47. JE TAIME TANT.

La radio joue Elli & Jacno / Je t'aime tant. nttp://www.youtube.com/watch?v=dcdjR2Iz1_0

Les silhouettes avancent une a une et s'immobilisent chacune seule a son point
du plateau.

On croit voir que L’AUTRE AMI serait parti avec D.
La VIEILLE FEMME traverse la foule des silhouettes suspendues. S’arréte.

Noir.
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Annexe :

Notes sur les inconnues :

Il s’agit de parcours solitaires semés de rencontres fortuites dont les histoires ne seront
pas suivies. Ces gens ne sont pas muets, juste silencieux et seuls. lls peuvent se parler
a eux-mémes ou a d’autres, hors champ, au téléphone. Ou par instants composer un
cheoeur inconscient de ce qu’il est.

lls sont une image portée, incarnée du tissu du réel mis a distance par '’homme. lls ne
portent pas I'argument principal de 'ensemble, mais en assument la Basse Continue,
c’est a dire I'essentiel.

Il faut travailler ces inconnues comme si chacune déroulait en silence un monologue
intérieur dont seules certaines bribes nous parviendraient : juste assez pour les
reconnaitre, pas assez pour les connaitre vraiment. Ce qui exige que I'imaginaire soit
constamment en marche, méme quand on disparait du plateau. J'ai amorcé quelques
lignes sur chacune. Je vous laisse enrichir, développer, contredire.

F.

Elle cherche quelqu’'un qui la regarde. Elle se trouve des raisons de sortir. Dans la rue,
dans un musée, une galerie d’art, un parc. Elle se pose la, attend que quelqu’un lait
vue, vienne lui parler, prendre sa main. Personne ne vient. Dans la cour de son
immeuble ou un voisin avait eu l'air de la regarder un jour ou ils s’étaient croisés, dans
la queue du supermarché ou du cinéma, devant la machine a café du bureau, son corps
est toujours investi de cette envie d’étre vue. Son dos joue beaucoup, comme un écran
qui s’offrirait a une projection. Elle croit sentir une présence, une attention, une chaleur
contre sa nuque, elle se retourne, mais non. Rien. Personne.

Pas loin de chez elle il y a ce bar. Bizarrement ce bar l'intimide un peu. Elle n'ose pas
entrer. Et puis cette fois, oui. Elle voit un gargon qui a l'air de la voir. Il commence
méme a lui parler. Et puis elle s’apercgoit que non, il ne la voit pas, il ne I'a pas vue. Elle
regarde autour d’elle, il y a d’autres gens, qui ne la voient pas non plus. Elle part tenter
sa chance ailleurs.
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Elle se souvient qu’une fois elle était allée danser, ¢a jouait « Beggin », elle n’avait pas
eu besoin de se sentir regardée. Et puis les vacances avaient fini, elle avait retrouvé
cette sensation de ne pas exister.

Elle se dit qu’elle aimerait bien revoir ce gar¢gon du bar quand méme, ou alors la fille qui
était la pas loin et qui avait I'air d’étre du quartier. Sur le quai du métro elle laisse passer
deux, trois rames, pensant peut-étre revoir ce gargon, cette fille, ou quelqu’un d’autre.
Mais non. Jamais.

Quand elle est chez elle, elle regarde des photos de cet été ou elle avait dansé sur
« Beggin ». Elle se dit qu’elle devrait retourner dans cette ville. Elle essaie de se
souvenir des noms des gens sur les photos, et de ceux qui n’y sont pas. Elle tient des
conversations imaginaires avec eux. Elle se couche et s’endort avec elles. Elle les
cherche sur Facebook. Quand elle les trouve elle espionne leur vie, mais ne leur a
encore jamais adressé de message. Le matin elle se sourit dans la glace comme
quelqu’un pourrait lui sourire si il la voyait. Et elle sort. Préte.

B.

Quand elle est chez elle, elle chante tout le temps. Elle parle toute seule. Depuis qu’elle
est petite, elle a toujours parlé toute seule. Elle plonge dans un monde intérieur plein
d’'une chaleur romantique ou tout s’agence de fagon parfaite, palpitante et magique. Elle
aime les films, le cinéma, les longs travellings avec de la musique.

Elle a une grande histoire d’amour avec un homme qui habite loin. lls sont toujours au
bord de la rupture et puis ils finissent toujours par rester ensemble. Cette histoire la
passionne et passionne ses amies, ses collegues de travail, ses sceurs. Elle vit
d’ailleurs avec I'une de ses sceurs, et les autres les rejoignent dés qu’elles peuvent.
C’est une sorte de gynécée joyeux ou on crie, rit, chante beaucoup. Son réve serait de
rejoindre cet homme qu’elle aime la ou il est mais elle aime trop ses sceurs. Ou alors
qu’il vienne, lui. Mais non, ¢a non plus ¢a ne serait pas possible. Elle évite de penser a
ce qui se passera le jour ou sa sceur voudra déménager. Elle se rend compte qu’elle
risque de finir par étre prise au piege de ses évitements mais dans ces moments la elle
va danser et tout va mieux. Un jour pourtant ou son amoureux a dd annuler a
'improviste un voyage attendu depuis longtemps, elle n’arrive pas échapper a ce vide
qui s’ouvre dans cet espece de face a face soudain et forcé avec elle-méme, ses choix,
ses non choix. Elle trouve tout d’'un coup la vie trés fade, indifférente, distante. Elle
ressent une immense tristesse qui la submerge d’autant plus qu’elle n’est pas du tout
habituée a ce sentiment. D’habitude elle arrive a le garder a la niche, dans un recoin le
plus petit possible d’elle-méme. Ses sceurs sont en pleine rigolade, en train de préparer
un diner gargantuesque. Elle sort. Il y a un bar pas loin de chez elle. Elle va y chercher
refuge. Dans les bars il y a souvent des gens tristes et seuls. C’est exactement ce dont
elle a besoin a cette minute. Elle traine un peu dans ce bar, et puis au bout d’'un
moment elle se dit que c’est con tout ga. Que méme si il ne vient pas elle a ses soeurs.
Qu’elle pourra le retrouver par surprise que ce sera encore mieux que le diner est prét
que le vin avait l'air bien meilleur que cette biere pourrie. Elle rentre chez elle. Elle
entend d’avance les cris joyeux de ses sceurs quand elle arrivera, des amies qui seront
sGrement arrivées pour diner, elle sent la chaleur de leurs bras qui la serrent contre
elles. Pourtant elle ne peut pas s’empécher de ralentir le pas. Elle est arrivée au bout
de quelque chose. Elle a peur.

G.

Elle est habitée. Elle vit toujours avec une phrase dans le corps. Les idées, les pensées,
les citations la remuent profondément. Lui ouvrent des mondes intérieurs, la meuvent
physiquement et émotionnellement. Elle voyage dans les chaines de conséquences
d’un mot, d’'une phrase. Lire un livre lui prend énormément de temps parce qu'elle

52



s’arréte a chaque phrase, a chaque pensée, elle voudrait toutes les apprendre par coeur.
Quand elle est chez elle, elle boit du thé. Elle écoute de la musique classique. Du piano
surtout. Elle lit. Elle prépare mentalement des conférences sur des sujets qui
changeraient le monde pour une audience choisie mais venue en nombre, tous ces
gens mus par la méme passion qu’elle pour la faculté de penser. Le reste du temps elle
va elle méme a des conférences au College de France ou ailleurs. Dans la salle ils ne
sont pas assez nombreux a son golUt mais elle en sort toujours remplie d’une idée
nouvelle, jamais vu les choses comme ¢a jusqu’ici, le monde que ¢a ouvre, son cceur
palpite, 'enthousiasme la gagne, elle en danserait. Mais danser, ¢a, elle n’aime pas
trop. Une fois elle a essayé, elle est allée a un cour ou il fallait suivre une chorégraphie
obscure sur le titre « Beggin », ils étaient tous habitués on dirait, elle n’arrivait pas a
suivre, elle se tournait dans le mauvais sens, elle ne savait pas ou regarder, comment
bouger, quoi penser. Comment est-ce qu’elle avait bien pu se retrouver dans un endroit
pareil ? Elle en était ressortie mortifiée par la honte, elle avait repéré un gargon qui
parlait avec passion du sens de la vie avant le début du cour, elle avait ressenti une
vibration d’excitation joyeuse, puis le cour avait commencé, ce prof idiot qui criait un,
deux, trois, quatre, et la il fallait se retourner, et bien sir elle s’était trompée mais putain
c’était la premiére fois qu’elle venait, et |a elle avait bien vu que le gargon avait été décu,
de toutes fagons il était entouré d’'une myriade de filles toutes beaucoup trop belles, et
voila. Fin de I'histoire. Sauf que pour une raison mystérieuse, ce moment d’échec
cuisant avec sa sensation d’humiliation et de déroute totale resurgit régulierement au
moment ou elle s’y attend le moins. Quand ¢a arrive, elle boit du thé pour se calmer
mais malgré elle, la chanson remonte, elle ne peut pas s’empécher de repasser cette
chorégraphie dans sa téte. Elle la connait parfaitement maintenant. Elle devrait peut-
étre essayer de retourner au cour ?

C.

Elles aux prises avec le réel. On combat permanent. Pour elle la vie est comme un
gigantesque puzzle dont I'une des piéces serait trop grande. Elle fait tout le puzzle, tout
a l'air de marcher, mais au moment de poser la derniere piéce, ¢a bloque. Ca n’entre
pas. Elle force un peu, tout explose. Il faut recommencer. Une des piéces est trop
grande, oui, ¢a c’est sir, mais laquelle ? Elle est blessée par tous les petits et grands
dysfonctionnements du quotidien et du monde, comme un taureau par les banderilles
du torero. Elle souffre. Elle fulmine. Ca I'enrage. Tout lui résiste. Elle est sGre pourtant
qu'il doit y avoir moyen de trouver la solution. Des solutions. A tout. Pour tout. Elle met
une bonne volonté forcenée a s’ajuster aux choses, ajuster les choses a elle. Cet effort
constant la rend parfois acariatre. Des mouvements d’humeur mauvaise s’échappent
d’elle comme les crapauds de la bouche la fille du conte (celle dont la sceur parle en
perles). Alors qu’elle n'aspire qu’a la douceur, a la sérénité, au calme (comme cette
fameuse sceur qui parle en perle, et en fleurs aussi). Elle ne comprend pas quel animal
obscur I'habite dans ces moments la ni comment s’en débarrasser. Elle voudrait le
combattre et le terrasser, comme dans un manga ou un film de Miyazaki. Elle voudrait
qu’'un homme la prenne dans les bras et 'embrasse. Comme dans Pretty Woman. Alors
la béte se volatiliserait d’elle-méme. Comme dans je sais plus quel film. Quand elle est
chez elle, elle change ses meubles de place. La elle trouve toujours un
ordonnancement nouveau. Le monde change. Tout trouve sa place. Elle trouve la
sienne. Tout est simple. Tout est harmonieux. Jusqu’au moment ou le vide la gagne.
Une sensation de manque. De flottement. Ou elle ne se sent plus rattachée a rien. Elle
voudrait juste qu’'un homme la prenne dans les bras et 'embrasse. Comme dans Autant
en emporte le vent. Pas Guillaume. Tant pis pour lui. Non, plutét le beau garcon blond
avec qui elle a dansé l'autre fois. Sur « Beggin ». Oui, lui ¢a serait bien.
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A.

Son téléphone ne capte pas chez elle. Elle doit toujours sortir dans la rue pour
téléphoner. C’est une gestion mentale complexe d’envoyer et de répondre a tous ces
messages, de mener toutes ces conversations de front, mais pour elle c’est un jeu
d’enfant, une expertise qu’elle a développée peu a peu depuis trés longtemps. Ses
parents étaient rarement la et elle passait beaucoup de temps toute seule. Beaucoup
de gens l'appelaient pour voir si tout se passait bien, ses tantes, la voisine, les amis de
ses parents, les parents de ses amis, elle de son c6té appelait des copines tout en
répondant a la baby-sitter qui passait régulierement une téte pour lui demander si elle
voulait quelque chose, si elle avait fait ses devoirs, ce qu’elle voulait manger. Elle se
sentait joyeuse et libre et se disait qu’elle n’aimerait pas étre a la place de ses amis
avec leurs fréres, leurs sceurs, leurs parents toujours la sur le dos. On se demande si il
lui arrive parfois de voir vraiment les gens, mais en tout cas elle sait tout sur chacun.
Les gens se confient a elle et lui font confiance, elle est trés observatrice et tres fine,
elle sait retenir ce qui compte, lire entre les lignes. C’est un autre jeu quelle a:
surprendre les uns par la qualité de sa lecture des autres. Elle passe des heures a
parler de I'une a l'autre, méme si les gens ne se connaissent pas entre eux. Comme
elle parlerait des personnages d’un film ou d’une série qu’elle aime bien. Elle semble
parler tout le temps, mais elle ne dit rien, ce sont les autres qui se livrent. Elle est trés
forte. Tres forte aussi pour esquiver les rendez-vous, refuser les propositions de sortie,
déjouer les tentatives de surprises, fuir une attention trop présente, par laquelle elle se
sent instantanément menacée d’étouffement. Elle ne féte pas ses anniversaires. Par
contre elle va toujours a ceux des autres. A la féte de Marie, la semaine derniére, ils ont
passé « Beggin ».
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