
 
 
 
 
18763 mots en arial 11  

anaïs de courson 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



	 2	

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Multiplicité de lieux, de temps, d’actions, il n’y a pas un récit mais des récits 
croisés, superposés. 
Les « parcours » s’entendent imaginaires autant que spatiaux, chacun portant 
avec soi un monde. 
Les voix se croisent comme dans le flux de la bande passante. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
L’HOMME 
L’AMI/(e) 
L’AUTRE AMI 
La CHANTEUSE  
La FEMME 
La VIEILLE FEMME 
 
« A », « B », « C », « D », « E », « F », « G » …  
* voire en annexe : note sur les Inconnues. 
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0. LES GENS.  

Dans le noir. Violent orage.  

On perçoit une silhouette féminine qui avance. Elle s’assoit sur un canapé 
devant la télé et regarde dans le vide.  

Des silhouettes sombres passent sous la pluie. 

A traverse le plateau selon un parcours A 

B traverse le plateau selon un parcours B  

C traverse le plateau selon un parcours C 

Et ainsi de suite. 

1. AUTANT DE SOLITUDES. 

1A. 

D construit une pyramide de canettes de bière et monte le bar du Paradis. Elle 
allume la radio. Sabali / Amadou & Mariam joue.  
https://www.youtube.com/watch?v=NRtQmqqfdoc1 

// 1B. 

L’HOMME boit une bière sur le pas de sa porte en écoutant « Sabali ».  

// 1C. 

Un homme court sur un tapis roulant en écoutant « Sabali ». 

// 1D. 

La FEMME paraît à la fenêtre de l’appartement en écoutant « Sabali ». Il pleut. 
Elle ne peut pas dormir.  

// 1E. 

Une VIEILLE FEMME attend, assise à côté du téléphone, en écoutant « Sabali ». 

// 1F. 

Les radios diffusent « Sabali ». Le passage de silhouettes inconnues se 
densifie. On peut saisir ici et là à la volée des bribes qui émergent de la matière 
sonore. 
 
D : Pourquoi on s’aime ? Comment on s’aime plus ? Ça tient à tellement peu de 
choses. Moi ça me fait peur. 
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A au téléphone : Ouais, je sais pas. Peut-être. Je sais pas. J’essaye. Ben oui je 
sais. Au pire vendredi, sûrement. Mais il faut que je rappelle Carole et ensuite je 
te dis. Parce que là c’est pas sûr. Ouais. Ah bon ??? Non. Antoinette ? Mais en 
fait tu sais ça m’étonne pas tant que ça parce que la dernière fois, à la fête 
d’Angèle, sa sœur est venue, tu sais ? Mais si, une grande brune, tu sais, avec 
une frange, tu vois ? Bref en tout cas sa sœur est venue et au moment où le 
copain de Juliette a pété la lampe des parents - ben oui, tu savais pas ? putain 
carrément, même… (ad libitum)  
F : Le temps c’est de l’argent. Il faut le rentabiliser.  
C : Je me méfie des beaux gosses. 
G : Je commets un acte / Crime / J’attends / Plein d’espoir et de terreur / Que la 
chaine des conséquences joue / Que les derniers échos de l’onde de choc 
épuisés / Le silence et la paix revenus / Plus rien / J’attends / L’explosion / Ou / 
La peine / En retour de boomerang 
C : Tu méprises, non, tu détestes tout ce que j’aime. Tu n’as aucune curiosité 
envers moi. Tu veux me prendre et que je t’appartienne. Tu veux me soumettre. 
Tu me veux mais tu ne m’aimes pas.  
F : Tout ce à côté de quoi on passe en cherchant quelque chose qui n’existe 
peut-être pas vraiment. 
B : A un moment j’ai eu l’impression de tomber ou de léviter les deux que l’air 
entre nous était nous qu’on se dédoublait que chaque millimètre de ma peau 
était une plage de sable chaud sur laquelle il allait s’étendre j’ai vraiment senti 
qu’on est composés d’atomes et que chaque atome est indépendant et se 
mettait à vivre tellement que tout allait exploser en scissions vertigineuses 
comme si j’étais dans un micro ondes sûrement et tout ça sans rien sans 
bouger et j’ai perdu le contrôle, complètement perdu le contrôle. 
L’HOMME : Une petite annonce dans le journal : Entre dés-espoir et désespoir, 
un trait d’union. S’engouffrer dans ce trait d’union, le défaire, jeter le dés-. 
Contactez Magdalena Ri. 
G : J’ai l’impression d’être un ballon gonflé à l’Hélium. Je voudrais juste être sûr 
que quelqu’un tient la ficelle. Je ne peux pas à la fois être le ballon et tenir la 
ficelle. C’est tout le problème. 
F : Trop tard pour apprendre à nager avec les requins. Je reste sur la plage. 
E : Quatre murs blancs je dépéris j’ai soif j’ai faim et tout me heurte tout me fait 
mal la lumière au plafond jette un feu innocent sur mes pensées vacantes et 
l’œil béant de la fenêtre ouvre sur le ciel noir et l’ombre de la nuit où la 
couverture rêche mêle sa caresse étrange à celle des draps blancs – berceuse 
sortilège du vent froid sur ma joue Tout est plein Je suis vide. 
F : Il faut noter. Noter tout ce dont je me souviens. 
E : Il était une fois dans un pays lointain à l’abri d’une grotte au creux d’une 
montagne un ogre qui vivait dans le noir le plus complet, sais-tu pourquoi ? 
Ecoute. 
C : Ça ne sert à rien. Rien de rien de rien.  
D : Pourquoi on s’aime ? Comment on s’aime plus ? ça tient à tellement peu de 
choses, moi ça me fait peur. 
G : La Lune est belle. C’est comme ça qu’on dit Je t’aime en japonais. La lune 
est belle. 
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2. CEUX QUI SE PARLENT ou NATHALIE EST PARTIE. 

La radio se tait.  

L’HOMME :  
Nathalie est partie. 
L’AMI :  
Merde. 
L’HOMME :  
Ouais. 
L’AMI :  
Qu’est-ce qu’il s’est passé vous vous êtes engueulés ? 
L’HOMME :  
Non je crois pas je sais pas. 
L’AMI :  
Merde. 
L’HOMME :  
Ouais. 
L’AMI :  
Tu veux aller boire un coup au Paradis? 
L’HOMME :  
Ouais. 

L’HOMME et l’AMI sont rejoints par l’AUTRE AMI. 

L’AMI :  
Nathalie est partie. 
L’AUTRE AMI :  
Merde. 
L’AMI :  
Ouais. 
L’AUTRE AMI :  
Qu’est ce qu’il s’est passé ils se sont engueulés ? 
L’AMI :  
Non je crois pas il sait pas. 
L’AUTRE AMI :  
Merde.  
L’AMI :  
Ouais. 
L’AUTRE AMI :  
Ça va aller elle va revenir. 
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L’HOMME :  
Non je crois pas. 
L’AUTRE AMI : 
C’était quand ? 
L’HOMME :  
Je sais pas. J’arrive pas à me rendre compte. Hier ou avant-hier, le jour d’avant 
peut-être. 

L’AUTRE AMI :  
Merde. 
L’HOMME :  
Ouais. 
L’AUTRE AMI :  
Et elle t’a rien dit ? 
L’HOMME :  
Ben non. 
L’AMI :  
Elle t’a pas appelé ? 
L’HOMME :  
Non. 
L’AMI :  
Elle t’a pas laissé de message ? 
L’HOMME :  
Non je crois pas. 
L’AUTRE AMI :  
Rien ? 
L’HOMME :  
Ben non je sais pas je crois pas. 
L’AUTRE AMI :  
Merde. 
L’HOMME :  
Ouais. 
L’AMI :  
T’es mal ? 
L’HOMME :  
Ouais. 
L’AMI :  
Merde. 
L’HOMME :  
Ouais. 
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L’AMI :  
Mais toi t’as appelé ? 
L’HOMME :  
Non. 
L’AMI :  
T’as pas appelé ? 
L’HOMME :  
Ben non. 
L’AMI :  
Ben moi si j’étais toi j’appellerais. 
L’AUTRE AMI :  
Ouais. 
L’AMI :  
Ouais vas-y appelle. 
L’AUTRE AMI :  
Ouais. 
L’AMI :  
T’es sûr que vous vous êtes pas engueulés ? 
L’HOMME :  
Non je sais pas je crois pas. 
L’AUTRE AMI :  
Mais t’es sûr qu’elle est partie ? 
L’HOMME :  
Ouais. 
L’AUTRE AMI :  
T’es sûr qu’il lui est pas arrivé quelque chose, ou je sais pas, quelque chose ? 
L’HOMME :  
Sûr. 
L’AMI :  
Ben appelle alors. 
L’AUTRE AMI :  
Ouais. 

3. ENSEMBLE. 

3A.  

L’ AUTRE AMI resté seul.  
Prend conscience de sa solitude.  
Regarde à droite, à gauche. 
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// 3B.  

Derrière, au-dessus, ailleurs, la VIEILLE FEMME attend près du téléphone ; 
une femme regarde à la fenêtre ; deux personnes s’embrassent. 

LA CHANTEUSE parait au Paradis. Essaie quelques notes. 

// 3A.  

Seul assis sur le trottoir.  
Regarde à droite, à gauche.  
Etend son bras comme pour le mettre autour de l’épaule d’une voisine 
imaginaire.  
La regarde partir.  
Prend conscience de sa solitude.  

// 3C.  

L’image vidéo du visage de LA CHANTEUSE apparait. La projection envahit 
l’espace. 

4. PUISQUE TU DIS. 

LA CHANTEUSE : 
Puisque tu dis que tu voudrais m’offrir la lune sans ses reflets 
Puisque tu dis que nos deux mains peuvent se croiser sans s’effleurer 
Puisque tu dis que tu pourrais m’emmener loin sans voyager   
Puisque tu dis que tu saurais croquer mon rire sans t’étrangler 
Puisque tu dis que tu pourrais me faire pleurer sans m’attrister 
Puisque tu dis que tu saurais boire mes paroles sans m’écouter 
Puisque tu dis que tu perdrais la mémoire sans pourtant m’oublier 
Puisque tu crois que je pourrais boire à la paille tes mots dorés 
Alors chéri regarde le vent dans mes cheveux 
Nouer des mèches dans un souffle amoureux 
Et fais-le 
Alors chéri regarde l’eau sous mes pieds 
Tendrement engloutir la trace de mes pas 
Et fais-le 
Alors chéri regarde le soleil dans mes yeux 
Moucheter mon iris d’étoiles noires passionnées 
Et fais-le 
Alors chéri regarde l’aubépine 
Envoûter l’arbre dans son étreinte et s’y pendre 
Et fais-le 
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L’HOMME s’est approché de ce visage immense, qui se tait. 

5. ECRIRE. 

L’HOMME :  
Je	m’appelle	Dolores	Marcha.	

Chapitre	1.	Je	m’appelle	Dolores	Marcha.	

Une	petite	annonce	dans	le	journal	:	
Entre	dés-espoir	et	désespoir,	un	trait	d’union.	
S’engouffrer	dans	ce	trait	d’union,	le	défaire,	jeter	le	dés-.	
Contactez	Magdalena	Ri.	

Je	m’appelle	 Dolores	Marcha.	 J’ai	 bientôt	 40	 ans,	 deux	 enfants.	 Je	 suis	 jolie,	 douée,	
entourée,	charmante.	 Je	ne	sais	pas	si	 le	 trait	d’union	en	question	est	 toujours	 là	ou	
pas.	Je	vais	contacter	Magdalena	Ri.	Je	suis	désœuvrée,	dégoûtée,	dépitée,	désespérée	
à	certaines	heures	de	la	journée,	mais	pas	toutes.	
Je	note	le	numéro,	je	retourne	me	coucher.	Je	le	garde	pour	un	moment	où	j’irai	mieux,	
où	je	pourrai	composer	ce	numéro.	
Je	le	regarde	de	temps	en	temps.	
Il	m’accompagne.	
Une	 planche	 de	 salut	 que	 je	me	 garde	 pour	 le	moment	 où	 il	 n’y	 aura	 plus	 du	 tout	
d’espoir.	
Un	billet	de	10	dans	ma	chaussette.	
Magdalena	Ri	saura-t-elle	me	sauver	de	la	brutalité	de	la	vie	?		

6. CEUX QUI ESSAYENT. 

6A. 
L’AMI :  
T’as appelé ? 
L’HOMME :  
Ouais. 
L’AMI :  
Elle a répondu ? 
L’HOMME :  
Non. 
L’AMI :  
Et t’as rappelé ? 
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L’HOMME :  
Ouais plein de fois. 
L’AMI :  
Et elle a pas répondu – 
L’HOMME :  
Non. 
L’AMI :  
Merde. 
L’HOMME :  
Ouais. 

// 6B. 

C :  
Je m’ennuie.  
Ma vie passe. 
Et je m’ennuie. 

7. SUNSET BOULEVARD. 

7A.  

Une femme plantée debout là écoute et regarde.  
Corps affalés enchevêtrés sur le canapé. Regardent le film Sunset Boulevard 
en mangeant du pop corn et en envoyant des messages avec leur téléphone 
portable. 

« Générique Sunset Boulevard » 
B : Je suis toute seule chez moi je mets de la musique je danse et ça me fait 
pleurer 
D : You’re so cute 

B : Kiss my ass 

G : Tu vas dans Réglages et tu cherches le partage de connexion 

« Of course I love him. I’ll always will. I’m just not in love with him anymore. » 
C : Mais je te dis que ça marche pas 

A : I want to be the girl on stage 

G : Mais si ça marche c’est pas dur partage de connexions 

C : Ça marche pas les fonctionnalités de ce truc je te dis. Tu peux pas venir ? 

F : Like 

G : Attends je t’envoie un mail 
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B : Marie m’a dit qu’elle coucherait avec moi si j’obtiens un million de j’aime. 
Aidez moi et partagez. 
C : Je viens d’entendre un cling mais c’était quoi ? Putain 

« You see this is my life. And it always will be. There’s nothing else. Just us. 
And the cameras. And those wonderful people out there in the dark. All right Mr 
DeMille. I’m ready for my close up. » 
B : J’embrasse ta nuque 

A : Like 

F : Je lèche ta peau 

A : Like 

B : Je caresse tes cheveux 

C : Like 

G : Je glisse un doigt sur ton genou 

D : Like 

E : Like 

F : Like 

B : Like 

// 7B. 

Quelque part la FEMME regarde à la fenêtre. 

// 7C. 

Dans l’appartement l’HOMME poursuit l’écriture du roman jusque tard dans la 
nuit qui tombe sur le reste du plateau. 

L’HOMME : 
Une	petite	annonce	dans	le	journal	:	
Entre	dés-espoir	et	désespoir,	un	trait	d’union.	
S’engouffrer	dans	ce	trait	d’union,	le	défaire,	jeter	le	dés-.	
Contactez	Magdalena	Ri.	
[Page	25]	
Entre	dés-espoir	et	désespoir,	un	trait	d’union.	
S’engouffrer	dans	ce	trait	d’union,	le	défaire,	jeter	le	dés-.	
J’ai	 décidé	 de	 contacter	 Magdalena	 Ri,	 mais	 en	 me	 faisant	 passer	 pour	 quelqu’un	
d’autre.	L’identifier.	Puis	la	suivre.	Découvrir	qui	elle	est.	

// 7A.  

Le film se poursuit puis s’achève, les spectatrices s’endorment. 
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// 7C.  

[Je	compose	le	numéro.	01	46	33	27	43.	A	reprendre	jusqu’à	la	fin.	“al	coda“.]	
-	Bonjour	je	m’appelle	Dolores	Marcha.	J’ai	lu	votre	annonce	dans	le	journal.	Vous	êtes	
Magdalena	Ri?	
-	[Voix	grave	et	chaude,	ça	commence	bien.]	
-	Je	ne	sais	pas	comment	vous	procédez,	ni	en	fait	vraiment	de	quoi	il	est	question.	On	
peut	se	rencontrer	?	On	peut	convenir	d’un	rendez-vous	?	
-	[Mardi	prochain	-	Café	des	Arts]		
-	 C’est	 idiot	 mais	 comment	 allons-nous	 nous	 reconnaître	?	 Je	 n’ai	 pas	 de	 signe	
particulièrement	marquant.	Je	ne	voudrais	pas	vous	manquer.	
-	[Fond	de	salle	-	Manteau	jaune	-	Foulard	de	soie]	
-	Pardonnez-moi	mais	ça	n’est	pas	payant	au	moins	?	
-	[Rire	généreux	-	Ne	pas	s’en	faire	pour	ça]	
Et	si	Magdalena	Ri	était	le	Diable	?	
Quel	sera	le	prix	de	Magdalena	Ri?	
[Dolores	va	suivre	Magdalena	Ri.	Que	va-t-elle	découvrir	sur	Magdalena	Ri	?	Que	va-t-
elle	 découvrir	 sur	 elle-même	?	 Que	 va-t-elle	 découvrir	 des	 autres	 rendez-vous	 de	
Magdalena	Ri	?]	
Mardi	-	Café	Arts	-	Fond	de	salle.	Je	repère	un	bout	de	manteau	jaune	à	travers	la	vitre	
depuis	la	rue.	Le	fond	de	salle	est	trop	loin,	trop	sombre,	mon	champ	de	vision	obstrué	
par	un	porte-manteau,	 la	 tête	d’un	client	et	un	serveur	qui	semble	avoir	été	placé	 là	
exprès.	J’attends.	Je	ne	vois	pas	Magdalena	Ri.	Juste	un	morceau	d’étoffe	jaune	qui	me	
fait	penser	qu’elle	est	là.	
Deux	 solutions.	 Je	 reste	 là	 et	 je	 la	 prends	 en	 filature	 quand	 elle	 sort	;	 j’entre	 et	 je	
m’assois	à	une	autre	table	mine	de	rien.		
Je	suis	pétrifiée	sur	le	trottoir.	Hypnotisée	par	ce	morceau	d’étoffe	jaune.	Un	passant	
me	bouscule	sans	s’excuser.	
Et	si	Magdalena	Ri	était	un	Ange	?	
Et	si	Magdalena	Ri	était	une	serial	killeuse	?	
Je	rentre	chez	moi.	Je	me	cache	pour	que	les	enfants	ne	me	voient	pas.	Si	ils	me	voient	
ils	voudront	que	 je	sois	 là.	 Je	ne	suis	pas	 là.	Pas	encore,	pas	déjà.	 J’essaye	de	ne	pas	
faire	de	bruit.	Je	voudrais	dormir	un	peu.	J’ai	des	tas	de	choses	à	faire.	Toute	une	liste.	
Impossible.	Je	dois	penser	à	Magdalena	Ri.	

// 7A. 

A la fin de la nuit un chuchotement émerge des corps endormis. 

G : Tu dors ? 
C : Non. Et toi ? 
G : Qu’est-ce qui compte ? L’idée de la chose, ou la chose elle-même? C’est ça 
qui est bien avec Facebook. Tu peux voir ta vie écrite et la lire, comme si tu 
l’avais vécue, ou mieux, comme un roman que tu aurais bien aimé vivre. Le 
problème est qu’on voit bien comme on manque d’imagination. Et les romans 
racontent les séries télé qui racontent les vrais gens qui racontent leur vie sur 
Facebook comme si ils étaient dans un roman inspiré d’une série télé et ainsi 
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de suite et ainsi de suite, en se demandant quand il y aura du nouveau, 
quelque chose de vraiment bouleversant, de vraiment vivant.  
C : Ouais c’est vrai. Poste ça.  

8. VA SAVOIR. 

// 8A. 

D quitte la projection.  

// 8B. 

Comment tu t’appelles ? 
Où tu vas comme ça ?  
Pourquoi pas maintenant ?  
Est-ce qu’elle est plus belle  
Que moi ?     
Pourquoi tu dis rien ?  
Pourquoi tu t’en vas ?. 
Et après ? 
C’est quoi la saveur   
Du passé ? 
Pourquoi c’est comme ça ?  
Pourquoi je suis triste ? 
Pourquoi tu m’embrasses ?  
Pourquoi tu me regardes  
Comme ça ?  
Pourquoi on oublie ?  
Pourquoi on se fâche ?  
Pourquoi on est là ?  
Pourquoi t’es bizarre  
Aujourd’hui ?  
Pourquoi on s’ennuie ?  
Pourquoi on se quitte ?  
Pourquoi on se plaît ?  
Pourquoi on s’épie ?  
Pourquoi on se cache ?  
Pourquoi on s’efface ?  
Pourquoi on s’évade ?  
Pourquoi on revient  
Toujours  
Au même point ?  
Pourquoi on se donne ?  
A quoi on se prête ?  
Pourquoi je fredonne cet air  
Pour toi ?  

Va savoir. 
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// 8A. 

B quitte la projection. G quitte la projection.  

// 8C. 

L’HOMME passe chargé de livres.  

// 8A. 

A quitte la projection. E quitte la projection. 

C et F restent seules. F attend que C la regarde. F pense que peut-être, C la 
regarde. F vérifie au cas où ; non, C ne la regarde pas.  

// 8D. 

La FEMME sort de l’appartement.  

// 8A. 

F se dit que maintenant qu’elle l’a regardée, peut-être que C va la remarquer. 

// 8C. 

L’HOMME va et vient dans l’appartement.  

// 8A. 

F commence à se sentir mal dans cet endroit. 

// 8E. 

L’AUTRE AMI s’installe au Paradis. 

// 8E. 

F s’installe au Paradis. 
F murmure : « regarde moi ».  

9. REGARDE MOI. 

L’AUTRE AMI :  
Et même souvent quand je m’endors, j’imagine mon corps mort, comment 
seront mes mains dans mon cercueil, mes bras, je vois vraiment mon corps 
comme un corps dans un cercueil. Mais tu vois en fait c’est cette histoire là : on 
est où, le sujet, le moi, l’humain. Tu vois en fait je crois que j’intériorise vraiment 
les maux de notre société, je suis un hyper sensible en fait. Quelqu’un qui me 
sourit ça peut me faire pleurer. Quelqu’un qui marche dans la rue, qui fait 
tomber ses affaires, les papiers mouillés dans le caniveau, tout à recommencer, 
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cette personne qui s’agenouille, avec toute cette charge sur son dos, sur son 
visage, dans sa tête, pour ramasser son portable, son pass navigo, ses 
dossiers, et alors ses clés tombent de sa poche et son écharpe traîne dans la 
boue, tu vois, cette personne j’ai envie de la prendre dans mes bras. De lui 
taper un coup sur l’épaule, de lui dire ça va aller, allez t’inquiète, ça va aller. 
Ouais je pense que je suis hyper sensible en fait. 
 
 

C : J’en ai marre de l’amour j’en ai marre des mensonges j’en ai 
marre de la vie j’en ai marre des cons Ne pas penser à 
Guillaume J’en ai marre des espoirs j’en ai marre des soucis j’en 
ai marre d’internet Ne pas penser à Guillaume j’en ai marre 
d’être moi j’en ai marre des faux j’en ai marre des cash j’en ai 
marre de demain j’en marre d’aujourd’hui Ne pas penser à 
Guillaume Ne pas penser à Guillaume J’en ai marre des 
souvenirs j’en ai marre des journaux j’en ai marre des films j’en ai 
marre des chansons j’en ai marre des gens j’en ai marre des 
vacances j’en ai marre de la rue j’en ai marre de la plage j’en ai 
marre du bonheur obligé instantané organisé j’en ai marre du 
soleil sur les affiches j’en ai marre du métro j’en ai marre mais 
marre Ne pas penser à Guillaume Ne pas penser à Guillaume Ne 
pas penser à Guillaume 

 
 

F : Regarde moi. Regarde moi. Ça te fait quoi. Ça te fait quelque chose ? Ne me 
dis pas. Regarde moi. Regarde moi. 

10. SE COMPRENDRE. 

L’HOMME :  
T’as pas un dictaphone ? 
L’AMI :  
Non pourquoi ? 
L’HOMME :  
J’en ai besoin. Je vais acheter un dictaphone. 
L’AMI :  
Ok. 
L’HOMME :  
J’écris un roman. 
L’AMI :  
Ah ouais cool. 
L’HOMME :  
Non. 
L’AMI :  
Ah bon. 
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L’HOMME :  
Non. 
L’AMI :  
Ok. Et c’est sur quoi ? 
L’HOMME :  
C’est le roman de Nathalie. 
L’AMI :  
Putain faut que t’en sortes tu tournes en rond là. 
L’HOMME :  
Non. J’écris le roman que Nathalie a commencé. Enfin je crois. Ou en tout cas 
qu’elle avait l’intention d’écrire. Je crois. J’ai trouvé des notes. Au début je 
comprenais rien mais en fait je crois que c’était des notes en vue d’écrire un 
jour un roman peut être. Enfin je crois. 

L’AMI :  
Ah. 
L’HOMME :  
Ouais. Et je vais reprendre ces notes et je vais écrire le roman pour elle. 
L’AMI :  
A sa place ? 
L’HOMME :  
Ouais. Non. Pour elle. Pour la retrouver. Je crois que si j’arrive à écrire ce 
roman je vais je sais pas comprendre quelque chose d’elle qui fera que je 
pourrai la retrouver. Ou qu’elle pourra me retrouver. Je sais pas. Qu’on pourra 
se retrouver. Je me dis si j’arrive à écrire le roman qu’elle allait écrire, alors, je 
sais pas. Il va forcément se passer un truc. 
L’AMI :  
Ouais. Peut être. Tu me feras lire. 
L’HOMME :  
Ouais je te ferai lire.  
L’AMI :  
Allez viens on va boire un coup au Paradis. Y a Eve qui chante. 

11. AU PARADIS. 

Au Paradis EVE chante. 
L’HOMME et L’AMI boivent une bière.  
L’AUTRE AMI les rejoint.  

LA CHANTEUSE : 

La mélatonine, la quinine 
L’alcool de poire et les diamants 
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Peuvent me faire rougir de plaisir 
Mais moins que toi, mais moins que toi 
Les bijoux chers, l’argent facile 
Et les héros de cinéma 
Peuvent me faire blêmir de désir 
Mais pas tant que toi, pas tant que toi 
Chéri 
C’est c’ que j’ croyais mais j’ai fini 
Par retrouver mes esprits 
Et ce sourire de volupté 
N’est pas pour toi, n’est pas pour toi  
Chéri  
La cocaïne, les églantines 
Un péruvien ou un homard 
Peuvent me faire danser sur les tables 
Mais c’est pour toi, mais c’est pour toi 
Chéri  
Le bakara, un coupé blanc 
Ou un grain de beauté bien placé 
Me font sombrer dans la folie 
Moins bien que toi, moins bien que toi 
Chéri 
Maintenant que tu broies du noir 
Sous mes fenêtres tous les soirs 
Tu peux bien gratter ta guitare 
Tant pis pour toi, tant pis pour toi 
Chéri 
Nos rires entrelacés se délacent 
Tes airs me lassent et me laissent de glace 
La vie en rose et l’Amérique  
Ça sera sans toi, ça sera sans toi 
Sorry 

12. DEMAIN / MOURIR. 

L’AUTRE AMI : 
Moi je me dis tout le temps que je vais mourir. Pas toi ? Tout le temps peut être 
pas mais presque. Presque tout le temps. Presque tout le temps je me dis, je 
vais mourir. C’est bizarre, je me dis pas : je vis. Non, je me dis : je vais mourir. 
Alors que c’est la même chose, en fait. En fait, c’est la même chose.  
Je me dis ça pas forcément comme une chose triste, mais comme une chose 
nette. Un peu trop nette, en fait. Et ça m’aide pas. On pourrait se dire Mais en 
fait non, ça m’arrête. Parce qu’on pourrait se dire ça te stimule, ça te donne 
envie de faire ou dire ou vivre des trucs ou les choses importantes mais en fait 
c’est le contraire. Ça m’arrête. Tout le temps je me sens arrêté par ça. Cette 
espèce d’idée constante que je vais mourir et que presque bon autant en finir 



	 18	

tout de suite. Pas du tout dans une idée suicidaire, pas du tout. Dans une 
espèce d’idée de bon, je vais mourir alors autant le faire tout de suite, s’en 
débarrasser une bonne fois, que ça soit fait et que je puisse ne plus y penser et 
vivre. T’y penses pas, toi ? Que tu vas mourir, que tout ça, ça va s’arrêter ? Moi 
j’y pense tout le temps. Et j’ai envie d’empêcher ça, que ça s’arrête, j’ai envie 
que ça s’arrête pas, j’ai envie que ça s’arrête, pour vivre, et que ça s’arrête pas. 
Ça me paralyse. 
Et je me dis toujours : c’est trop tard. D’abord je me dis toujours : demain, et 
après, tout de suite, je me dis toujours : c’est trop tard. Demain / C’est trop tard. 
Demain / C’est trop tard. Comme si je vivais toute ma vie à 3 ou 4 heure du 
matin tu vois, juste à la limite de demain et de c’est trop tard.  
Mais là non, là c’est maintenant. Je suis pas mort, c’est pas demain, c’est pas 
trop tard, c’est bien. Mais bon bien sûr ça va pas durer longtemps. Mais c’est 
bien. Mais tu vois j’aurais pas dû le dire parce que ça y est déjà c’est fini. C’est 
passé. C’est fini. C’est un souvenir presque.  

13. GLISSEMENT. 

 

L’AMI :  
Eve, c’est vraiment ton prénom ? 

LA CHANTEUSE :  
Ben ouais. 

L’AMI :  
C’est fou. 
LA CHANTEUSE :  
Non c’est pas fou quand tu t’appelles Eve et que tu chantes et qu’il y a un bar 
qui s’appelle le Paradis où des gens chantent il y a peu de chance que le mec 
s’intéresse pas à toi, quand même. 

L’AMI :  
Ouais c’est vrai. 
 

// 13B.  

La FEMME dans l’appartement se lève doucement.  
Regarde un instant autour d’elle.  
Elle s’habille.  
Elle met quelques affaires dans un sac.  
Elle sort. 
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// 13A.  

L’AUTRE AMI à L’HOMME :  
T’as pas froid ? On y va ? 

14. BUBER.  

14A.  

B : J’ai peur, en fait. J’ai peur de tout. J’ai peur de le perdre, j’ai peur de me 
perdre moi, j’ai peur de nous perdre tous les deux. Lui il est déjà complètement 
perdu, je me dis faut que je sois là, faut pas que je bouge. Faut que je sois 
solide, comme un roc. Mais du coup je suis coincée, je me sens complètement 
coincée, je suis tétanisée. Je suis pétrifiée comme un roc. Et je vais tout perdre. 
On est mal barrés. Je le vois bien qu’on est très, très mal barrés. Mais d’un 
autre côté si je bouge qu’est-ce qui se passe, hein ? Qu’est-ce qui se passe ? 
Bon allez faut que j’y aille. 

//.  
A au téléphone : Ouais. Ouais mais moi aussi ça fait une semaine que j’essaie. 
Ouais. Non je sais pas. En fait moi j’avais compris vendredi mais faut voir 
écoute le mieux c’est qu’on se rappelle. En même temps reconnais, avec eux 
c’est toujours pareil, hein ? Ouais. Ouais. Ouais c’est vrai. Ouais. Mmmh. Oh ça 
je sais pas mais. Ouais. Ouais ok. Oui, oui, non mais en fait oui, t’as raison, 
c’est ce que j’arrête pas de dire sauf que. Hein ? Je t’entends plus, là. Hein ? 
Oui. Oui. Exactement. Attends bouge plus parce que sinon on se perd. Quoi ? 
T’as bougé ? Bouge plus je te dis. Je t’entends pas bien, si ça coupe on se 
rappelle plus tard. Allo ? Oui donc en fait je sais plus ce qu’on disait mais on se 
voit vendredi. Ou mercredi. (Ad lib). 

//.  
G : Selon Buber, l’homme peut vivre sans dialogue mais qui n’a jamais 
rencontré un Tu n’est pas véritablement un être humain. Cependant, celui qui 
pénètre dans l’univers du dialogue prend un risque considérable puisque la 
relation Je - Tu exige une ouverture totale du Je, qui s’expose ainsi à un refus 
et à un rejet total.  

//.  
C :  
ABCDD 
Avec moi  
Blague à part masque tombé  
ABCC  
D 
D  
Effusion d’enfance effacée  
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F ef  
E  
F  
Gémit le souffle   
G  
Nef 
Aéronef 
Bref 
Fief 
Fiévreux 
Fantasme  
Oublié 

//.  
G : Bon. Je recommence. Selon Buber, l’homme peut vivre sans dialogue mais 
qui n’a jamais rencontré un Tu n’est pas véritablement un être humain. 
Cependant, celui qui pénètre dans l’univers du dialogue prend un risque 
considérable puisque la relation Je - Tu exige une ouverture totale du Je, qui 
s’expose ainsi à un refus et à un rejet total.  

//.  
F : Je le déteste. Je me déteste. Je déteste TOUT. Mais qu’est-ce que je peux 
faire ? Hein ? Qu’est-ce que je peux faire ? 
 

// 14B.  

La VIEILLE FEMME attend assise à côté de son téléphone. 

15. EQUAL IN STRENGH (PARADISE LOST 1) 
 
Equal in strength, and rather than be less 
Cared not to be at all; with that care lost 
Went all his fear: of God, or Hell, or worse, 
He recked not, and these words thereafter spake:  
‘My sentence is for open war’ 
 
Milton – Paradise Lost. 
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16. PAS NATHALIE. 
 

L’AMI lit ce que l’homme a écrit : 
Je	m’appelle	 Dolores	Marcha.	 J’ai	 bientôt	 40	 ans,	 deux	 enfants.	 Je	 suis	 jolie,	 douée,	
entourée,	 charmante.	 Parfois	 mélancolique.	 Un	 peu	 absente.	 Mon	 travail	 de	
traductrice	 me	 laisse	 beaucoup	 de	 loisir.	 J’aime	 beaucoup	 mes	 amis	 mais	 ils	
m’ennuient	 le	plus	souvent.	Eux	aussi	veulent	que	 je	sois	 là.	 Je	 le	 fais	pour	 leur	 faire	
plaisir,	ou	par	politesse	car	même	avec	mes	amis	je	suis	polie.	Ils	sont	contents.		
J’achète	beaucoup	de	livres.	Je	ne	les	lis	pas.	Mais	je	les	regarde.	Je	les	transporte	avec	
moi.	Parfois	j’écris	mon	nom	dessus.	
Que	fait	Magdalena	Ri?	Cette	annonce	-	un	travail	?	Un	loisir	?	Une	quête	personnelle	?	
Une	lubie	?	Une	manie	?	Une	obsession	malsaine	?	Une	curiosité	déraisonnable	?	Une	
soif	?	Une	blague	?	Une	gigantesque	blague	?	Une	moquerie	savamment	orchestrée	?	
Et	si	Magdalena	Ri	était	une	sorcière	?	
Mais en fait je comprends pas. C’est qui celle qui parle ? c’est Nathalie ? 
L’HOMME :  
Non, Nathalie c’est celle qui écrit. 
L’AMI :  
Ah ouais. Ok. Parce que celle qui parle c’est pas Nathalie. 
L’HOMME :  
Non je crois pas. 
L’AMI :  
Ben non, c’est pas Nathalie. Vous avez pas d’enfants déjà. 
L’HOMME :  
Ouais mas ça, ça peut être symbolique ; ou métaphorique. 
L’AMI :  
Ouais. Mais en même temps je sais pas. Nathalie je la vois pas trop comme 
quelqu’un de métaphorique. Ou symbolique. 

L’HOMME :  
Non mais en même temps justement. Peut être que si tu vois. Peut être que 
justement c’est ça que j’ai pas su voir. 

L’AMI :  
Ouais. Enfin en tout cas c’est pas elle dans l’histoire. 
L’HOMME :  
Non je crois pas.  
L’AMI :  
Ouais. C’est celle qui écrit. C’est toi, donc. Un peu. 
L’HOMME :  
Non. 
L’AMI :  
Ouais. Mais c’est bien en tout cas. C’est bien. C’est bien. 
Allez, viens ce soir y a Eve qui chante au Paradis. 
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L’HOMME :  
Non. Il faut que j’aille voir ma grand-mère. 

17. L’HOMME QUI. 

C : On s’embrasse, si tu veux. Comme ça c’est fait. 
F : Si tu veux on peut aller au cinéma ? Ou on peut aller boire un verre ? Si tu 
veux on peut aller boire un verre ? Ou sinon on n’a qu’à rester là. De toutes 
façons bientôt ça vaut plus le coup, non ? Tu vas devoir rentrer ? Moi je vais 
devoir y aller de toutes façons. Mais sinon on peut se voir demain ? Si tu veux 
on peut se voir demain et aller au cinéma, ou boire un verre, si tu veux. Je sais 
pas On n’a qu’à s’appeler ? On s’appelle si tu veux ? Ou sinon tu me laisses un 
message. T’as qu’à me laisser un message et on voit. Bon on y va, parce que 
je vais devoir y aller alors on y va ? 

L’HOMME : 
J’ai égaré le papier. Je suis très agitée.  
J’ai fait le tour de Magdalena Ri puis j’ai voulu - vraiment voulu l’appeler. Plus 
de papier. Peut-être pourrais-je écrire au journal ? 
Je compose le numéro. 01 46 33 27 43.  
Quand je suis arrivée j’ai vu distinctement Magdalena Ri pleurer.  

A/B/C/D/E/F/G :  
L’homme qui court 
L’homme qui pleure 
La femme qui pleure 
Plusieurs fois 
La femme qui part 
L’homme qui entre 
L’homme qui ressort 
Plusieurs fois 
L’homme qui trouve le carnet 
L’homme qui dort 
L’homme qui se réveille 
Plusieurs fois 
La femme qui regarde à la fenêtre 
Plusieurs fois 
L’homme qui écrit le roman de la femme 
Toujours 
Les corps qui n’y arrivent pas  
Insultes 
Vous pourriez dire pardon 
Dégage 
Se retourner 
Plusieurs fois 
Se sentir regardé  
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Plusieurs fois 
Regarder 
Ne pas voir 
Jamais 

18. L’UN VIT, L’AUTRE ECRIT. MAIS QUI. 

L’HOMME : 
La	femme	se	réveille.	Il	pleut.	Elle	ne	peut	pas	dormir.	Elle	va	dans	le	salon.	Elle	regarde	
dans	 le	 vide	 sans	 savoir	quoi	 faire.	 Soudain	 c’est	évident.	Elle	doit	partir.	Quitter	 cet	
homme.	Quitter	cet	appartement.	Elle	ne	sait	pas	pour	combien	de	 temps.	Mais	elle	
sait	qu’elle	doit	partir.	Elle	 se	 lève	doucement.	Regarde	un	 instant	autour	d’elle.	Elle	
s’habille.	 Elle	 met	 quelques	 affaires	 dans	 un	 sac.	 (Elle	 cherche	 quelque	 chose	
obstinément,	une	chose	sans	laquelle	elle	ne	peut	pas	partir,	même	si	c’est	une	chose	
idiote,	 absurde,	 une	 chose	 qui	 la	 rattache	 à	 cet	 endroit,	 l’empêche	 absolument	 de	
couper	 le	 fil).	Elle	renonce	à	trouver.	Au	moment	de	partir	elle	se	ravise.	Elle	sort	un	
carnet	de	son	sac,	un	crayon,	elle	s’assoit	pour	essayer	d’écrire	un	mot,	les	rature	tous	
–	soudain	ça	y	est,	elle	se	souvient	où	elle	avait	mis	l’objet.	Elle	laisse	le	carnet	en	plan,	
retrouve	l’objet,	le	met	dans	son	sac	et	part.	
L’homme	est	dans	son	lit.	Il	dort.	L’orage	ne	le	gêne	pas.	Il	se	réveille	à	l’heure	normale,	
un	peu	étonné	que	 la	 femme	ne	soit	déjà	plus	 là.	 Il	boit	un	café	au	 lait,	 torse	nu,	en	
regardant	par	 la	 fenêtre,	en	écoutant	 la	 radio.	 L’odeur	du	pain	grillé	emplit	 l’espace,	
l’orage	a	rafraîchi	l’atmosphère,	il	fait	bon,	tout	va	bien.	
L’homme	 sort	 à	 son	 tour.	 Plus	 tard	 il	 repasse,	 étonné	 encore	 de	 ne	 pas	 trouver	 la	
femme,	mais	pas	inquiet	encore.	
Il	 rentre	 encore.	 Elle	 n’est	 pas	 là.	 Il	 attend.	 Toute	 la	 nuit	 il	 attend.	 Sans	 rien	 faire.	
Même	pas	regarder	sa	montre.	Ou	téléphoner.	Au	fond	 il	sait.	 Il	a	su	tout	de	suite.	 Il	
fallait	 juste	 la	nuit	pour	que	 l’information	 lui	parvienne.	A	 la	fin	de	 la	nuit	 il	se	met	à	
pleurer.	(Un	autre	jour,	dans	une	autre	scène,	la	femme	aussi	a	pleuré).	
L’homme	 comprend	 que	 la	 femme	 l’a	 quitté.	 A	 déserté	 le	 foyer.	 A	 quitté	 la	 partie.	
Parce	que	les	dés	étaient	pipés.	Le	 jeu	biaisé.	Depuis	 la	nuit	des	temps	et	sans	doute	
pour	encore	beaucoup	trop	longtemps	pour	que	ça	vaille	la	peine	d’essayer	de	lutter.	
L’homme	va	trouver	le	carnet.	Lire	le	carnet.	
(Un	autre	jour,	dans	une	autre	scène,	on	aura	vu	la	femme	écrire	dans	ce	carnet.)	
L’homme	lit	le	carnet.	Y	voit	le	début	d’un	roman.	
Entreprend	de	poursuivre	l’écriture	de	ce	roman.	
Pour	essayer	de	retrouver	la	femme.	
Ou	de	la	rencontrer.	
Ou	juste	pour	survivre	au	choc	(digérer).	

Contactez	Magdalena	Ri.	
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19. S’AIMER. 

LA CHANTEUSE à L’AMI/(e) : 
Regarde l’œil 
Regarde dans l’œil 
Dans le blanc du ciel (le ciel du blanc) 
L’ombre douce d’une lune gris vert 
Les reliefs infinis et changeants de l’iris 
Dans lesquels on plonge on se perd on s’évade 
Après l’érosion des soupirs 
Après les pluies torrentielles d’un chagrin 
Après la transparence d’un rire, d’un sourire 
Les cicatrices d’une douleur 
L’ombre des jours des nuits 
Le reflet de l’amour 
En miroir du cœur  
Un nuage passe 
L’éclair de la pupille 
L’appel du vide 
Et la paupière se ferme sur ce monde 
Aimé 
Sous la caresse courbe des cils 
Tu dors 

20. ESSAYER.  

La radio joue Rosemary’s Lullaby / Ultra Orange & Emmanuelle 
http://www.youtube.com/watch?v=LYu0anbtS1U 

//20A. L’HOMME court sur le tapis roulant. Face caméra. Au lointain est projeté 
en immense son visage en très gros plan.  

//20B. Des inconnus. S’avancent. Essaient de. S’approcher. Etre vu. Etre 
reconnu. Exister.  

//20C. Un homme et une femme. Face à face. Mains en l’air. Avancent l’un vers 
l’autre. Jusqu’à s’effleurer. Se faire face. Se manquer. Se perdre. 

La radio se tait. 
La nuit est tombée sur tout le plateau. LA CHANTEUSE traine dans le bar désert. 
Elle gratte deux notes, repose la basse. Elle fredonne « hey you, I sing for you 
can’t you see, Hey you I’m something, see ». Elle est seule. Ecoute le silence. 
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LA CHANTEUSE : 
Je suis la pluie sur ton visage je suis le vent dans tes cheveux je suis le ricil sur 
tes cils je suis toutes ces choses futiles la lumière dans tes yeux le nœud dans 
tes cheveux l’ombre qui te regarde. On ne va pas en rester là. Là où échouées 
nos âmes jolies belles ont oublié qu’après tout, qui ne bouge pas coule comme 
une larme sur une joue le long d’un sourire figé au creux du cou et se perd dans 
un décolleté trace un sillon blanc sur ta peau bronzée La soie et le sel ne font 
pas bon ménage Et nos corps qui titubent dansent encore en cadence La nuit la 
lumière est blafarde sur la lèvre qui tremble le gloss en fondu enchainé à ton 
cou Le sourire accroché à ta bouche sombre dans le soir qui tombe le jour qui 
arrive éteint le dernier spot de l’air éculé qui nous a fait danser. On ne va pas 
en rester là. Je suis la pluie sur ton visage je suis le vent dans tes cheveux je 
suis le ricil sur tes cils je suis toutes ces choses futiles, l’ombre qui te regarde. 

Elle se tait. 

21. JUIN.  

L’HOMME dans l’appartement lit le carnet.  

L’HOMME : 
"Juin / qu'est-ce que je fais là -   
il y a une fille nue à côté - toute bronzée - qui prend un bain de soleil - musique 
d'accordéon - anachronique - ville trop belle -  
un mois comme ça, absolument impossible de tenir le coup - pas de manque - 
mais rien - rien –  
comment durer - essai - ratage systématique - passage d'une maison à l'autre - 
exil - ici ils parlent beaucoup - ils expliquent - étonnant - jamais eu l'envie de 
parler - 
ils sont là tous les deux depuis une heure à parler sans arrêt - l'un assis en face 
de l'autre - du fond de la pièce - je regarde - rythme des mots - de cette langue - 
trop douce - on dirait - "  Danièle Collobert. 

22. LE DANGER. 

L’AUTRE AMI :  
Il est zen quand même. Moi si j’étais lui j’appellerais les hôpitaux. Elle est peut-
être morte si ça se trouve. Ça arrive. Pas souvent mais ça arrive. 
De toutes façons ya plus de pétrole, ya plus d’eau, ya plus de sable, c’est très 
angoissant, l’Indonésie disparaît pour vendre du sable pour faire pousser 
Singapour, et plein de trucs comme ça qu’on sait pas, ya plus d’ours polaires, 
ya plus d’abeilles, ya plus de requins, ya plus de poissons, ya plus de pêcheurs, 
ya plus d’argent, ya plus d’espoir, ya plus d’idéologie, ya plus de désir, ya plus 
rien, ya plus de gens tellement y’en a, alors l’amour, qu’est-ce que tu veux qu’il 
reste de l’amour ? Toi, moi, on est morts, on est un vieux résidu d’un truc qui 
n’existe plus, même pas en train de disparaître, ça c’est fini déjà, c’est pour ça 
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qu’on s’accroche pas plus que ça, non juste un vieux résidu, le vieux résidu 
d’un truc déjà mort. 

23. LES QUATRE RUES.  

L’HOMME : 
Je	cherche.	J’attends.	J’erre	dans	les	4	rues.	Je	tourne	en	rond.	Je	compose	un	parcours	
en	étoile.	J’échoue	toujours	au	même	point.		

Cette	Magdalena	Ri	est	une	femme	étrange.	Elle	cherche	quelque	chose	c’est	évident.	
Quoi	?	Une	vérité	?	Des	amis	?	Des	adeptes	?	Des	victimes	?	Et	 si	Magdalena	Ri	était	
une	 perverse	 narcissique	 ?	 Une	 femme	 étrange	 à	 la	 voix	 grave	 et	 au	 rire	 généreux.	
Manteau	 jaune.	 Foulard	 de	 soie.	 Toujours	?	 Je	 ne	 sais	 pas	 pourquoi	 je	 pense	 à	 son	
parfum.	J’imagine	un	parfum	“d’antan“.	L’idée	de	Magdalena	Ri	m’envoûte.	Il	faudrait	
que	je	m’approche	d’elle	jusqu’à	pouvoir	saisir	son	parfum.	J’imagine	un	parfum	d’été.	
Au	soleil,	pas	à	l’ombre.	En	plein	soleil.	Dans	une	ville	de	la	côte	d’Azur.	Le	jardin	d’une	
villa	 d’une	 ville	 de	 la	 côte	 d’Azur.	 Une	 voiture	 blanche.	 Un	 rire.	 [Son	 rire	 chaud,	
généreux].	 Quelque	 chose	 qui	 ressemblerait	 à	 des	 bras	 ouverts	 [qui	 ne	 se	
refermeraient	 pas,	 sur	 vous,	 comme	 une	 pince],	 de	 l’insouciance	 mais	 sans	
l’indifférence.	 Une	 insouciance	 grave	 et	 profonde.	 Une	 note	 d’insouciance	 grave	 et	
profonde	dans	 la	 chaleur	du	 jardin	d’une	villa	d’une	ville	de	 la	 côte	d’Azur,	quand	 le	
moteur	de	la	voiture	blanche	s’est	éteint	mais	que	le	caoutchouc	des	pneus	est	encore	
chaud.	Les	 sièges	en	cuir	 framboise.	 Le	 trottoir	brûlant.	En	plein	 soleil.	 Le	parfum	de	
Magdalena	Ri.	
Qui	appelle	Magdalena	Ri?	Les	désœuvrés	?	Les	maniaques	?	Les	en	mal	d’amour	?		
Qui	suis-je,	que	suis-je	(devenue)	pour	appeler	Magdalena	Ri?	
Et	 que	 lui	 dit-on	?	 Tout	?	 Rien	?	 Des	 choses	 triées	 sur	 le	 volet	?	 Une	 journée	?	 Des	
sentiments	?	Une	obsession	?	Un	doute	?	Une	faille	?	Et	que	voit-elle	?	Que	voit-elle	?	
Qui	voit-elle	?	Je	suis	allongée	sur	mon	lit.	Je	pense	à	Magdalena	Ri.	Il	est	deux	heures	
de	l’après	midi.	

24. PARTIR.  

L’HOMME :  
J’ai envie de partir. 

L’AUTRE AMI :  
Où ? 
L’HOMME :  
Je sais pas.  
L’AUTRE AMI :  
Tu veux déménager ? 
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L’HOMME :  
Non. Pas déménager. Partir. 
L’AUTRE AMI :  
Tout recommencer ? 
L’HOMME : 
Non. Pas tout recommencer.  
L’AUTRE AMI :  
Mais si tu la trouvais, là, qu’est ce que tu lui dirais ? 
L’HOMME :  
Je sais pas. 
L’AUTRE AMI :  
Qu’est ce que tu voudrais qu’elle te dise ? 
L’HOMME :  
Je sais pas. 
L’AUTRE AMI :  
Quand vous vous êtes engueulés qu’est-ce qu’elle a dit ? 
L’HOMME :  
On s’est pas engueulés je te dis. 
L’AUTRE AMI : 
Ok. Quand vous vous êtes rencontrés qu’est ce que tu lui as dit ? 
L’HOMME :  
Je sais plus. 
L’AUTRE AMI :  
Et elle qu’est ce qu’elle t’a dit ? 
L’HOMME :  
Je sais plus. 
L’AUTRE AMI :  
Et la dernière fois que tu l’as vue qu’est ce que tu lui as dit ? 
L’HOMME :  
Je sais plus. 
L’AUTRE AMI :  
Et elle qu’est ce qu’elle t’a dit ? 
L’HOMME :  
Je sais plus. 
L’AUTRE AMI :  
C’est pas grave. Ça va te revenir. Moi, quand j’étais petit, tu sais je suis de 
Naples, quand je dormais chez ma grand-mère, qui était très grise, très belle 
mais très grise, comme la cendre, j’avais ce rêve, que la terre s’ouvre et gronde 
et devient comme le ciel, tu ne sais plus, le haut, le bas, c’est pareil, et 
t’engloutit alors j’avais ce rêve, ce cauchemar, alors j’ai voulu construire un 
bateau mais ils m’ont dit que dans ces cas là la mer avale les bateaux, alors j’ai 
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voulu construire un hélicoptère mais ils m’ont dit que mes ailes allaient fondre, 
alors j’ai voulu creuser un souterrain, mais ils m’ont dit que c’était plein de rats 
là dessous, je marchais sur le port, j’étais désolé pour ces bateaux qui allaient 
être avalés, ces mouettes qui allaient être brûlées vives ou perdre leurs ailes et 
tomber dans le cratère du volcan, je réfléchissais énormément, je travaillais dur 
à l’école pour devenir inventeur de quelque chose qui nous sauverait, je 
m’exerçais à pédaler de plus en plus vite sur mon vélo pour aller plus vite que 
tout ce qui me poursuivrait sûrement un jour, le jour où il se réveillerait, et je 
suis né le 24 août, le 24 août, tu vois, le 24 août c’est le jour où Pompéi a été 
englouti donc évidemment ça m’avait marqué et ils me disaient toujours toi tu 
es le fils du Vésuve, parce que j’avais un tempérament, maintenant je suis plus 
retenu, j’ai intériorisé tout ça, mais petit, j’étais le fils du Vésuve, alors j’avais 
honte, j’avais peur de lui et encore plus peur de moi-même, et puis à 15 ans j’ai 
dit aux filles qui j’étais, que j’étais le fils du Vésuve, et elles ont aimé tu 
imagines, je fumais des clopes et je crachais la fumée d’une façon et elles 
riaient, et alors je me suis senti devenir fort, alors maintenant je vis avec ça, 
cette grande force en moi, je crois que je peux en faire quelque chose. Je le 
sens. Quand je me concentre bien, je le sens. Mais c’est du boulot, tu vois. 
L’HOMME :  
Ce qu’on s’est dit je sais plus. Mais je me rappelle de son visage. Non. De ses 
yeux. De son regard en fait. La façon dont nos regards se sont croisés. Il y avait 
quelque chose de tellement lumineux dans son regard, qui débordait sur tout 
son visage, qui lui rendait la peau transparente, et son sourire, la regarder 
c’était comme un trip, mais c’était même pas de la regarder en fait, s’était plus 
comme de s’exposer à son regard, comme à un soleil, qui te ferait cligner les 
yeux, radieuse, ça doit être ça que ça veut dire. Radiante. J’ai été irradié. Et 
après je sais plus. On s’est plus vus. Et puis on s’est revus. Et puis il y a eu le 
moment où elle était là, dans mes bras. Je sais pas je peux pas me souvenir j’ai 
juste cette sensation de vide qui efface tout, qui m’épuise. Il faut que j’y 
retourne. 

25. T’AS PAS VU EVE ? 

L’AMI :  
T’as pas vu Eve ? 

L’AUTRE AMI : 
Ben Non. 
L’AMI :  
Merde j’espère qu’elle est pas partie elle aussi. 
L’AUTRE AMI : 
Putain mais qu’est-ce que vous avez tous là avec vos histoires ? T’es avec elle, 
t’es avec Eve ? 
L’AMI :  
Non. 
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L’AUTRE AMI : 
T’es pas avec ? 
L’AMI :  
Ben non. Et toi ? 
L’AUTRE AMI : 
Moi ? Mais non je suis pas avec Eve. Je suis avec personne, moi. 
L’AMI :  
Ben pourquoi tu me demandes ça alors ? 
L’AUTRE AMI : 
Mais j’en sais rien. 
L’AMI :  
Bon. Ben je vais la chercher alors. 
L’AUTRE AMI : 
C’est ça ouais, va la chercher. 

F :  
Et sinon ça te dirait, je sais pas, un peu ce que tu veux, ça te dirait ? 

A au téléphone : En fait j’hésite entre les deux références qu’on a vues ensemble 
dans la petite boutique près de chez Ange ou alors carrément un autre style 
c’est une couleur indéfinissable un peu poussière ou nuage un jour d’orage je 
sais pas comment te dire en fait j’ai pris un échantillon et je voudrais que tu 
voies – oui mais non parce que avec l’écran la couleur sera plus du tout la 
même – oui – non – non – non, non, non pas du tout et en plus il faut voire ce 
que ça donne avec la vraie lumière parce que ça ajoute quand même un – 
attends je te rappelle – y a un mec bizarre je te rappelle dans 5 minutes.  

26. MAGDALENA RI.  

L’HOMME :  
Je	tombe	sur	un	type	louche.	Tant	pis.	Je	mets	des	lunettes	noires	et	j’y	retourne.	Café	
des	arts.	Tard	dans	la	nuit.	Trop	tard.		

J’observe.	Elles	sont	assises	face	à	face.	La	femme.	Elle	n’a	pas	l’air	dés-espérée	du	tout.	
C’est	inquiétant.	Me	serais-je	trompée	sur	Magdalena	Ri?	Un	peu	nerveuse	peut-être.	
Elle	rit	trop.	Mais	ses	cheveux	sont	propres	et	son	dos	collé	à	la	banquette.	Non.	Elle	rit	
trop.	Elle	est	évidemment	en	plein	désarroi.	Je	suis	jalouse	d’elle.	Je	l’observe	de	loin	
et	 je	 lui	 en	 veux	 violemment.	 C’est	maintenant	Magdalena	Ri	 qui	 parle.	 Le	manteau	
jaune	 glisse	 du	 dossier	 de	 la	 chaise.	 J’ai	 envie	 d’aller	 le	 ramasser.	 Il	 traîne	 par	 terre	
c’est	 exaspérant.	 Je	 suis	 obsédée	 par	 ce	manteau	 sur	 le	 sol	 comme	 une	 flaque.	 Un	
soleil	allongé	sur	le	bleu	nuit	du	carrelage.	Assoupi.	Insolent.	La	femme	rit	toujours.	Ses	
yeux	 sautent	d’un	point	 à	 l’autre	 sans	pouvoir	 se	 fixer.	 Pas	une	 fois	 elle	 n’a	 regardé	
Magdalena	Ri.	De	toutes	façons	elle	ne	voit	rien	c’est	évident.	Elle	rit	trop.	Mais	mon	
dieu	carrément	elle	pause.	C’est	presque	insupportable.	Je	suis	sûre	que	Magdalena	Ri	
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n’est	pas	dupe	de	son	manège.	Et	pourtant	elle	semble	intéressée.	Mais	qu’est-ce	qui	
l’intéresse	?	La	femme	ou	son	manège	?	Le	rire	ou	ce	que	masque	le	rire	?	Adroitement	
ou	 maladroitement	?	 Mais	 comment	 font	 les	 gens	?	 Comment	 font	 les	 gens	?	 Et	
Magdalena	Ri	rit	?	Elle	rit	?	Non.	Elle	sourit.	De	quoi	sourit-elle	?	A	quoi	?	A	la	femme,	à	
son	 rire,	 de	 la	 femme,	 de	 son	manège	?	 Est-elle	 polie	?	 Est-ce	 qu’elle	 s’amuse	?	 De	
quoi	?	 Et	 si	 Magdalena	 Ri	 était	 juste	 une	 femme	 qui	 s’ennuie	?	 Moi	 aussi	 alors	 je	
pourrais	 attirer	 des	 gens	 dans	 un	 café,	 laisser	 glisser	mon	manteau,	 rendre	 les	 gens	
fous.	 Je	 pourrais.	 La	 main	 de	 Magdalena	 Ri	 passe	 de	 la	 table	 à	 son	 genou	 puis	 à	
nouveau	sur	la	table.	Posée	à	plat	elle	roule	sur	le	côté	attrape	le	sucre	repose	le	sucre	
s’étale	à	nouveau	contre	la	table	elle	s’ennuie	c’est	évident.	On	ne	fait	pas	ça	avec	ses	
mains	si	on	ne	s’ennuie	pas.	

27. ENTENDRE.  

Une sirène d’ambulance, du vent dans les arbres, un cri d’enfant, le moteur 
d’une voiture, des éclats de voix feutrés, les infos à la télé, le murmure de la 
nuit, une moto, des gammes de piano, un klaxon, le son répétitif d’un jeu vidéo, 
un enfant qui pleure, une mobylette, un lave linge en marche, un générique 
d’émission de radio, une porte qui claque, des enfants qui jouent au ballon dans 
une cour d’immeuble, une gare, le rire des voisins qui font une fête et ont laissé 
la fenêtre ouverte, un faux silence de cinéma, des ‘glings’ de mails qui arrivent 
dans la boite ou de messages qui arrivent dans le téléphone… pendant un 
instant on n’entend plus que les sons lointains de la ville la nuit. 

28. VOIR.  

// 28A.  

La VIEILLE FEMME attend assise à côté de son téléphone. 

// 28B.  

La FEMME regarde à la fenêtre. Elle pose son front contre la vitre. 

// 28C.  

A l’autre bout de la ville, un couple s’enlace et s’embrasse. 

29. CE QUI EST PERDU. 

L’HOMME : 
J’ai	rencontré	Magdalena	Ri.	Elle	a	plongé	ses	yeux	dans	les	miens,	sans	sourire.	Elle	a	
attendu.	Sa	voix	grave,	chaude,	son	rire,	me	sonnaient	dans	l’oreille,	je	me	suis	raidie,	
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figée,	 j’ai	 dit	 excusez-moi	 et	 je	 suis	 partie.	 Je	 ne	 sais	 pas	 comment	 ou	 si	même	 son	
regard	m’a	suivie.	Je	n’ai	pas	su	me	retourner.	Je	me	suis	enfuie.	A	quelques	pas	de	là	
je	me	 suis	mise	 irrésistiblement	à	pleurer.	C’est	 fini.	On	ne	 revoit	pas	Magdalena	Ri.	
Bouffie	rouge	arrêtée.		
On	ne	revoit	pas	Magdalena	Ri.	
Je	 n’arrive	 pas	 à	 renoncer.	 Je	 voudrais	 changer	 de	 visage.	 Retrouver	 une	 deuxième	
chance.	Ou	peut-être	a-t-elle	oublié	mon	visage	?	Moi	 je	ne	me	rappelle	pas	du	sien.	
Juste	 ses	 yeux.	 Plongés	 dans	 les	 miens.	 Et	 cette	 sensation	 de	 terreur	 soudaine.	 Et	
maintenant	celle	d’être	passée	à	côté.	L’irrémédiable.	On	ne	revoit	pas	Magdalena	Ri.	

 

30. LIKE. (AIMER) 

NOIR. Un à un les écran de téléphone / tablette / ordinateur s’allument. 
Grondement léger de voix enchevêtrées. 

Valérie ne m’a pas rappelé 
Mat ne m’a pas rappelé 
Pilar ne m’a pas rappelé 
Dominique ne m’a pas répondu 
L’assurance ne va rien rembourser 
Les véritables problèmes de notre société tiraillée entre le progrès 
technologique et la préoccupation écologique, l'incertitude de l'avenir, la peur 
de l'intolérance religieuse, la violence, l'orientation professionnelle et le spectre 
du chômage... 
Je n’arrive pas à arrêter de fumer 
Caroline aime la photo de Valérie 
J’ai des trucs bizarres sur les jambes qui ne partent pas 
Ami, ne néglige pas de vivre, car elles fuient les années. 
Les chiffres du chômage proches du record de 1997 
J’ai des trucs bizarres sur le visage qui ne partent pas 
Comme d’habitude j’ai commencé quelque chose, lâché en cours de route 
Mon ordi se met tout le temps sur free wifi 
Akiko aime votre commentaire 
Le téléphone de la maison ne marche pas 
La moitié de mes contacts n’ont pas été recopiés 
Je ne trouve jamais rien quand je le cherche 
Giuseppe a changé la photo de son profil 
Une roquette tirée de Gaza s’écrase dans le sud d’Israël 
Venez tous liker la nouvelle page de mon Groupe mythique 
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Le chien n’arrête pas de pleurer 
Une Italie ingouvernable sort des urnes 
Personne ne me like sur facebook 
A párizsi magyar nagykövetség március 15-i fogadásán a Dél-alföldi régió 
élelmiszer manufaktúrái és borászatai számára adott bemutatkozási 
lehetőséget. 
Le Bonheur est le But de votre Vie !  
Législatives : après le rejet de la classe politique, un rejet de l’Europe. 
Egypte : explosion d’une montgolfière à Louxor, 19 morts dont des français 
I learned a very big lesson this weekend!!! Beer has an expiration date. 
Les gens se maltraitent les uns les autres 
Les gens maltraitent des enfants 
Like 
Les riches se gavent et vont faire péter la planète tout en répétant à tout va qu’il 
faut être réaliste et raisonnable et avec un petit rire condescendant pour tous 
ceux qui essaient de croire que la raison ça serait de ne pas la faire péter, la 
planète. 
Ánægjan með það sem ég hef að segja stigmagnast því lengra sem litið er mér 
á hægri hönd. 
I had an amazing day 
Les pauvres n’en peuvent plus en s’en prennent aux encore plus pauvres ou 
aux un peu moins pauvres ou à n’importe qui qui passe là 
Il pleut tout le temps 
Lundi 18 mars : j’ai fait brûler mes spaghettis 
Like 
On entasse les gens comme des bestiaux dans des wagons de RER et on 
voudrait qu’on ne se comporte pas comme des bêtes 
Vi suggerisco di andare sulla sua pagina qui. 
C'est demain. 
Like 
Je suis un être humain. 
Got the tickets. 
Nous avons besoin de la mobilisation de toutes et de tous. 
I want to be the girl on stage  
Les cons croient toujours qu’ils ont raison et ne doutent jamais de rien 
Mon horoscope m’annonce tout le temps des trucs mirifiques mais rien ne se 
passe, rien n’arrive 
Je suis un être humain. 
Rénovez votre intérieur 
Et maintenant je suis en retard à la banque 
Like 
Like 
Like 
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Like 
Like 

Noir. 

L’HOMME :  
Merde. J’ai plus de batterie. 
 
 
 
 
31. EVER-BURNING. (PARADISE LOST 2)  

Yet from those flames 
No light; but rather darkness visible 
Served only to discover sights of woe, 
Regions of sorrow, doleful shades, where peace 
And rest can never dwell, hope never comes 
That comes to all, but torture without end 
Still urges, and a fiery deluge, fed 
With ever-burning sulphur unconsumed. 

 
- The tyranny of Heaven. 

Milton – Paradise Lost. 

32. L’AMOUR.  

LA VIEILLE FEMME :  
Je ne savais pas que tu allais venir. C’est dommage je t’aurais préparé quelque 
chose. Tu veux un porto ? 
L’HOMME :  
Non. J’ai essayé de t’appeler mais tu n’entends pas. Tu n’entends pas bien au 
téléphone. J’ai préféré passer. Mais tu l’entends le téléphone, quand il sonne ? 
Tu as vu le bouton que je t’ai montré l’autre jour il ne faut pas y toucher sinon 
ça coupe le son de la sonnerie. 

LA VIEILLE FEMME :  
Oui, oui je sais j’ai bien compris mon chéri. Tu veux un whiskey ? Je ne bois 
jamais de whiskey mais j’en ai toujours pour mes invités. 

L’HOMME :  
Non merci ça va. 
LA VIEILLE FEMME :  
Tu peux fumer si tu veux. Tu sais moi je ne fume plus mais j’aime beaucoup 
l’odeur. 
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L’HOMME :  
Non ça va je t’assure.  
LA VIEILLE FEMME :  
Mon petit chéri je suis contente que tu aies pu trouver le temps de venir me voir.  
L’HOMME :  
Oui. 
LA VIEILLE FEMME :  
Et comment va Nathalie ? 
L’HOMME :  
Je sais pas. Elle est partie. 
LA VIEILLE FEMME :  
Elle est partie ?  
L’HOMME :  
Oui. 
LA VIEILLE FEMME :  
Oh. Ça alors. Et tu es triste ? 
L’HOMME :  
Oui. 
LA VIEILLE FEMME :  
Viens t’asseoir là. Et alors qu’est-ce que tu fais ? 
L’HOMME :  
Rien. Enfin si, tout, mais bon. Je bosse, je vais à des fêtes, je vais au musée, je 
vais au parc, je sais pas, je prends des coups avec des potes, la vie, quoi. 

LA VIEILLE FEMME :  
Ben c’est pas rien tout ça. 
L’HOMME :  
Non. Ça dépend.  
LA VIEILLE FEMME :  
Mais tu as des amis. 
L’HOMME :  
Oui, oui j’ai des amis. 
LA VIEILLE FEMME :  
Tu n’es pas seul au moins. Et tu dors ? 
L’HOMME :  
Oui, oui, je dors, je mange, ça va, je t’assure. Je voudrais juste. Je sais pas. 
Retrouver Nathalie. 
LA VIEILLE FEMME :  
Et quand tu l’auras retrouvée ? 
L’HOMME :  
Je sais pas. Tout, rien. 
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LA VIEILLE FEMME :  
Viens t’asseoir là. 

33. DANSER.  

A pose son casque. La musique nous parvient et prend de plus en plus 
d’ampleur jusqu’à envahir la salle. Fête. A peine la place de bouger. Corps à 
corps, on se faufile, se frôle, se rentre dedans, rit, boit, fume, danse, s’endort, 
flirte. La radio joue Frankie Valli & The Four Season / Beggin. 
http://www.youtube.com/watch?v=hQgmyQFFQjo. Une canette de bière passe à bout de bras 
de main en main comme une étoile diagonale. 

La scène s’éclate et bascule comme dans un écran. Chorégraphie de TV show. 
Avec prof dynamique et autoritaire.  

Nouvelle bascule. On entend le ‘gling’ des emails qui vont et viennent. A remet 
son casque. Le silence retombe. Fin de la nuit. 

Cliquez sur le lien. 
Pour restituer le niveau de détail visible à l’écran. 

34. BAISER.  

L’HOMME : 
-	J’ai	écrit	ton	roman	
-	Non	
-	J’ai	essayé	
-	Tu	as	essayé	
-	Je	me	suis	approché	de	toi	
-	Peut-être	
-	J’ai	essayé	
-	Peut-être	
-	Maintenant	je	sais	que	je	ne	te	connais	pas,	que	je	ne	te	connaissais	pas,	que	je	ne	te	
connaitrai	 jamais	peut-être,	mais	Léonard	de	Vinci	disait	qu'aimer,	c'est	connaître,	et	
que	connaître,	c'est	aimer,	j’ai	envie	de	te	connaître.	J’ai	ça.	Cette	envie.	Pour	toi.	J’ai	
ça	pour	toi.	Tu	me	trouves	ridicule	?	

L’AMI :  
Non, pas ridicule du tout. 
L’HOMME :  
Non c’est le texte. 
L’AMI :  
Ah pardon. Vas-y, vas-y continue. 
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L’HOMME :  
Donc : 
-	Non,	pas	ridicule	du	tout	
-	On	ne	peut	rien	prendre,	on	ne	peut	rien	donner		
-	On	ne	peut	rien	prendre.	On	peut	tout	donner,	mais	pas	ce	qu’on	n’a	pas.	On	peut	
partager	une	chose	qui	nous	échappe	
-	Seulement	une	chose	qui	nous	échappe	
-	Et	faire	ensemble,	qu’est-ce	qu’on	peut	faire	ensemble		
-	Seulement	des	choses	qui	ne	nous	appartiennent	pas	
-	Et	toi	?		
-	Moi	je	suis	partie.	
-	Pour	que	je	te	cherche	?	
-	Pour	n’être	pas	là.	
-	Tu	me	trouves	ridicule	? (C’est le texte) 

L’AMI :  
Oui, c’est bon, j’ai compris 
L’HOMME :  
Ok. Donc : 
-	Tu	me	trouves	ridicule	?	
-	Non,	pas	du	tout,	pas	ridicule	du	tout.	
-	Et	maintenant	tu	es	là	?	
-	Oui,	je	suis	là.	
-	Avec	moi	?	
-	Oui,	toi	et	moi	on	est	là.	Ensemble.	
-	Toutes	les	fois	que	je	peux,	toutes	les	fois	que	je	pourrai.	
-	Alors	on	va	faire	plein	de	choses	ensemble.	On	va	faire	toutes	ces	choses,	des	choses	
qui	 ne	 nous	 appartiennent	 pas.	 En	 ne	 prenant	 rien	 et	 en	 donnant	 tout	 ce	 qui	 nous	
appartient.	Je	n’écrirai	plus	ton	roman.	
-	Je	ne	partirai	plus.	
-	J’essaierai.	
-	J’essaierai,	moi	aussi.	
-	Toutes	les	fois	que	je	pourrai	
-	Moi	aussi	toutes	les	fois	que	je	pourrai.	
-	Je	pose	ma	main	qui	est	tout	à	moi	sur	ce	visage	qui	est	tout	à	toi	et	ensemble	nous	
faisons	 une	 chose	 qui	 ne	 nous	 appartient	 pas.	Mais	 toi	 je	 t’aime.	 Je	 t’aime	 comme	
Léonard	de	Vinci.	Je	t’aime	pas	comme	un	mot	pas	comme	un	instant	je	t’aime	comme	
un	processus	je	t’aime	comme	si	je	t’aime	commence	au	j	de	je	et	va	au	e	de	aime	qui	
tend	au	j	du	je	et	ainsi	de	suite	comme	un	temps	hors	du	temps.	Oui,	alors	oui,	on	va	
faire	 plein	 de	 choses	 ensemble.	 Oui,	 on	 va	 faire	 toutes	 ces	 choses,	 oui,	 toutes	 ces	
choses	qui	ne	nous	appartiennent	pas.		
-	Attends,	moi	je	n’ai	rien	risqué.	
-	Tu	es	partie.	
-	Je	suis	partie.	
-	Tu	as	risqué	tout	ce	qui	t’appartenait.	
Ils	s’approchent	l’un	de	l’autre	et	lentement	ils	s’embrassent.	EVE	chante.	Fin.	
C’est un peu niais, non ? 
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L’AMI :  
Oh c’est toujours un peu niais des mots écrits. 
L’HOMME :  
Oui mais quand même là un peu trop niais. 
L’AMI :  
Je sais pas t’as qu’à faire qu’elle lui réponde pas. 
L’HOMME :  
Qu’elle ne lui réponde pas ? 
L’AMI :  
Oui, qu’elle regarde la télé et qu’elle s’endorme sur le canapé. 
L’HOMME :  
Qu’ils ne se parlent pas ? 
L’AMI :  
Oui, qu’ils ne se parlent pas, ça serait bien. 
L’HOMME :  
Mais s’ils se disent rien, si ils se disent rien, je mets quoi dans le roman alors ? 
L’AMI :  
Je sais pas, ils baisent. 
L’HOMME :  
Mais tu dis n’importe quoi, je vais pas mettre ils baisent dans le roman, putain 
ça fait combien de temps que t’as pas lu un roman ? 
L’AMI :  
Ouais parce que toi tu lis des romans toutes les 5 minutes, tu me fais marrer. 
L’HOMME :  
Je lis pas des romans toutes les 5 minutes mais j’en ai lu assez pour savoir que 
ils baisent ça fait pas un roman. 

L’AMI :  
Ah ouais et qu’est-ce qui fait un roman alors ? Je pose ma joue qui est tout à 
moi sur ton épaule qui est tout à toi et ensemble nous faisons une chose qui ne 
nous appartient pas. 
L’HOMME :  
Mais t’es con. 
L’AMI :  
Je suis pas con je te demande ce que t’as lu, là, à me dire que ils baisent ça fait 
pas un roman. Putain mais peut-être bien que justement ils baisent c’est LE 
roman. Et franchement si tu veux la retrouver Nathalie, tu ferais peut-être mieux 
de la baiser que d’écrire son roman. Putain c’est quoi ce bordel d’écrire le 
roman de quelqu’un d’autre ? T’es un mec et tu veux écrire le roman de ta nana 
parce que tu sais pas où elle est ni ce qu’elle fait. C’est comme la Bible. T’es 
comme la Bible. T’écris l’histoire de quelqu’un d’autre et ton personnage il 
existe même pas et après on confond ce que t’as écrit avec des gens et plus 
personne peut exister et baiser. T’as lu la Bible au moins ? Hein ? T’as lu quoi 
toi comme roman d’abord ? 
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L’HOMME :  
Arrête avec tes histoires de lire des romans, je lis rien là, j’écris. Et comment tu 
veux que je la baise si je la retrouve pas ? Tu vis vraiment dans un monde 
théorique, t’es à la masse, à part le Paradis tu connais quoi de la vie tu fais 
chier putain, je lis rien là, j’écris un roman si t’as pas compris. 

L’AMI :  
C’est même pas le tien. 
L’HOMME :  
Mais t’es con ou quoi évidemment c’est pas mon roman mais c’est moi qui 
l’écris quand même, qui est-ce qui l’écrirait si c’était pas moi ? Mais putain 
personne écrit son roman, ça met une vie, ça, on meurt avant. 

L’AMI :  
Ok. C’est toi qui dis que c’est niais moi j’essaye de t’aider. 
L’HOMME :  
Ben tu m’aides pas, là. 

L’AMI :  
Oublie ils baisent si tu veux pas mettre ça. C’est ton roman, tu mets ce que tu 
veux. 

L’HOMME :  
Laisse tomber t’es agressif quand t’es bourré. 
L’AMI :  
Allez c’est bon. A un de ces quatre. 
L’HOMME :  
Mais t’es susceptible, putain. T’es susceptible. T’es susceptible. Il est 
susceptible ce con. Merde. 

35. DECOMPTE. 

D seule au bar joue avec le son. 

10, 20, 30, 40 
10, 20, 30, 40, 50 
10, 20, 30, 40 
STOP 
REGARDE 
10, 20, 30, 40 
MAINS DANS MON SILLAGE 
10, 20, 30, 40 
10, 20, 30, 40, 50 
PERSONNES QUE JE CONNAIS 
10, 20, 30, 40 
MOTS ECHANGES 
10, 20, 30, 40 
10, 20, 30, 40 
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CHAGRINS 
D : 10, 20, 30, 40 
SOUHAITS 
FAITS LES YEUX FERMES 
10, 20, 30, 40 
PIEGES A DEJOUER 
10, 20, 30, 40 
D : CHANCES A SAISIR 
10, 20, 30, 40 
TROMPERIES 
10, 20, 30, 40 
ERREURS 
10, 20, 30, 40 
TOASTS PORTES A DEMAIN 
D : 10, 20, 30, 40 
ESPOIRS DECUS 
D : 10, 20, 30, 40 
FILLES DANS LA RUE 
QUI VALENT MIEUX QUE MOI 
D : 10, 20, 30, 40, 50 
MILLE FOIS MIEUX QUE MOI 
10, 20, 30, 40 
10, 20, 30, 40, 50 
PROMESSES 
NON TENUES 
D : 10, 20, 30, 40 
FOIS LA CHANCE 
10, 20, 30, 40 
DES JETES 
10, 20, 30, 40 
FOIS 
D : 10, 20, 30, 40 
DEMAIN 
D : 40, 30, 20, 10 
D : SECONDES 
C’EST FINI 

36. LE TRAIN. 

La FEMME met les écouteurs de son téléphone. Explosion in the sky / Human 
Qualities joue. http://www.youtube.com/watch?v=SqChTn4PNuA 

Banquette remuée par les mouvements du train. 

Le visage de La FEMME appuyé contre la vitre s’endort et sur la vitre projetés 
les reflets verdoyants du paysage qui défile.  
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37. CHOISIR. (PARADISE LOST 3)  

The world was all before them, where to chose 
Their place of rest, and Providence their guide. 
They, hand in hand, with wandering steps and slow, 
Through Eden took their solitary way. 
Milton – Paradise Lost. 

Le monde tout entier s’étale devant eux où trouver 
Où se reposer et le ciel est leur guide 
Main dans la main, lentement, incertains 
A travers Eden ils prirent leur marche solitaire. 

38. UN ARBRE.  

L’HOMME :  
« On s’est perdu dans la foule. D’abord nous nous tenions par la main. Pour 
éviter un arbre, nous avons lâché prise. C’est là que tout a commencé, car  
nous n’avons plus retrouvé nos mains. Une colonne de gens, en file, nous a 
séparés. J’ai continué à lui parler par-dessus l’épaule des gens. Elle souriait, 
secouait la tête. Et puis peu à peu, les gens sont passés par trois, par quatre 
entre nous. Par quatre et bien plus. Tant de gens qu’à a fin, au bout d’un 
moment, j’ai perdu cette femme. » Danielle Collobert. 
Voilà. C’est là. C’est dans le carnet. « J’ai perdu cette femme ». 

L’AMI :  
Mmmmh.  

L’HOMME :  
J’ai perdu cette femme. C’est dans le carnet. Qu’elle a laissé. 
L’AMI :  
Oui mais donc après ils se retrouvent ? 
L’HOMME :  
Ils se retrouvent ? 

L’AMI :  
Ils se retrouvent, tu lâches une main, tu la reprends, voilà ça arrive, ils se 
retrouvent. 

L’HOMME :  
Ils se retrouvent ? 
L’AMI :  
Ben oui, après que les gens soient partis. Après la foule. 
EVE :  
Ah ? Tu crois ? Je l’avais pas lu comme ça. 
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L’HOMME :  
Mais non, c’est ça que ça raconte justement. Mais tu comprends rien. L’arbre, 
les gens, on lâche la main et on croit que c’est pas grave, on croit qu’on est 
encore pas si loin par dessus les épaules, et en fait non. L’histoire c’est pas de 
savoir si c’est grave ou pas et si on se retrouve ou pas, c’est comment, 
comment on est séparés. Et tu vois, tu le vois pas, tu comprends pas comment 
on est séparés. 
L’AUTRE AMI :  
Mais si, moi j’avais compris, c’est lui qui dit que c’est pas grave. 
L’AMI :  
Je dis pas que c’est pas grave, je te vois t’enfoncer dans tes idées noires, 
j’essaie juste de relativiser, tu vis pas dans un poème. 

L’HOMME :  
Mais je sais bien que je vis pas dans un poème figure toi, mais un poème vit 
peut être dans moi qui peut m’aider à voir des trucs que je vois pas et que c’est 
pas toi qui vas m’aider à voir. Merci Eve. 
L’AMI :  
Mais arrête de me prendre pour un con, putain. Tu me parles, tu me balances 
tes carnets, et t’essaies tellement de comprendre ce qu’il y a dans ce putain de 
carnet que t’essaies même pas de comprendre ce que j’essaie de te dire. Et en 
plus tu me fais passer pour un con. Tu fais chier, putain démerde toi. Depuis le 
début t’es là à même pas voir que je suis là, que je t’écoute, que tu m’envoies 
bouler tout le temps, que tu m’humilies, que tu me diminues, que je suis 
toujours là, que je me dis merde, il en chie, il faut que je sois là, mais un 
moment ça va être bon, ça va être bon pour moi aussi Louis, arrête d’essayer 
de comprendre toujours des trucs ailleurs. Essaie d’être là un peu. Essaie d’être 
là. Les trucs d’ailleurs ils pourraient aussi te servir à ça. A apprendre un tout 
petit peu à être là. T’utilises tout pour te barrer. Tout. Ça te sert toujours à te 
barrer. Je sais pas moi ton texte il peut très bien raconter une histoire tragique 
si t’as envie. Moi je dis juste qu’il peut très bien te dire aussi fuck la foule elle 
est où cette femme que je veux pas perdre, elle est où cette putain de main, 
que je la reprenne, et que je la relâche au prochain arbre sans flipper que je la 
retrouve plus et que je la reprenne et qu’on se parle aussi par dessus des 
épaules et voilà, quoi. Je suis pas plus con que toi. J’essaye juste de te 
maintenir un tout petit peu sur un putain de chemin de terre. Merde. 
L’AUTRE AMI :  
Tu parles pas beaucoup, toi en fait. 

EVE :  
Non pas trop.  

L’AUTRE AMI :  
Bon ben voilà. On bouge ? Tu bouges ? Je vais venir avec toi. 
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39. BIEN.  

L’HOMME : 
Ne sois pas triste. Tout va aller bien. 
Ne sois pas triste. Tout va bien. 
Tout va bien. 
Ne sois pas triste. 
Tout va aller bien. Tout va aller bien. 
Ça va. Ça va. 
Ne sois pas triste. 
Tout va aller bien. 
N’aie pas peur. Tout va bien. 
Tout va aller bien. N’aie pas peur. 
Ça va. N’aie pas peur. 
Tout va aller bien. 
Ne pleure pas. Tout va bien.  
Tout va aller bien. 
Ne pleure pas. Ne pleure pas. 
Ne pleure pas. Tout va aller bien. 
Ça va. Tout va aller bien. 
Dors un peu. Repose toi. Dors un peu. Ça va. 
Tout va aller bien. 
Ne pleure pas.  
N’aie pas peur. 
Dors un peu. 
Ne sois pas triste.  
Ça va. 
Tout va bien. 
Tout va aller bien. 

40. ROMEO. 

LA VIEILLE FEMME :  
Regarde comme elle pose sa main contre sa joue 
O si j’étais un gant tout contre cette main 
Et que je touche cette joue ! 
 
Ô Roméo! Roméo! Pourquoi es-tu Roméo?  

41. SITTING ON A BENCH.  

//41A.  

La CHANTEUSE se met en place. Commence à jouer. 
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//41B.   

A au téléphone : Non c’est ma cousine. Oui. Exactement. En fait elle partait à Ibiza 
ou Marbella je sais plus, donc elle devait prendre l’avion, elle voyageait seule 
parce que les autres étaient partis une semaine plus tôt parce qu’elle avait 
encore des trucs à faire et elle avait pas envie de se speeder et de toutes 
façons elle trouvait ça plutôt cool de se retrouver une semaine avec tout l’appart 
enfin bref tu vois et donc elle prend l’avion et le mec à côté d’elle, elle croit le 
reconnaître, elle se dit merde, ça me dit quelque chose, sa tête, elle me dit 
quelque chose, et du coup elle le regardait un peu, avec insistance peut être 
j’imagine j’en sais rien enfin toujours est-il qu’au bout d’un moment le mec se 
tourne vers elle, et lui sourit, et tu sais qui c’était ? Eh ben oh putain son nom 
m’échappe là tout d’un coup mais tu sais ce super bel acteur américain, brun là 
tu vois ? Non pas lui, non non plus vieux dans les 40 peut-être… Ah putain tu 
connais que lui… Attends ça va me revenir… C’est flippant ce genre de truc, 
putain, attends vas-y, dis moi des noms ça va me revenir, en plus tu vois elle 
bon elle aime bien les mecs un peu – hein ? non, non pas du tout, brun je te dis, 
mais non pas George Clooney, non, mieux, Ah mais c’est pas vrai je l’ai là bref 
en tout cas donc il lui sourit elle, elle réalise qui c’est (etc. Ad libitum) 

//41A.  

LA CHANTEUSE : 
Sitting on a bench 
Waiting for me maybe 
Walking in a trench 
Looking for a memory 
Whispering a sound 
Calling my name maybe 
Not touching the ground 
Living in a fantasy 

As the wind plays around 
With dancing figures turning grey 
I fade away 

Staring at the ground 
Hoping for a sign of me 
Minding not the night  
Day dreaming shades of me 
Stepping out of sight 
Running for me maybe 
Standing on the side 
Wondering why you miss me 

But the wind blurs away 
The fragile outline of a face  

Oh ! Ça y est, oui ??!  
   
Elle interrompt brutalement sa chanson.  
A suspend sa conversation. 
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42. AMEROTERRIEN.  

L’HOMME :  
Elles sont bien tes chansons. 
LA CHANTEUSE :  
Merci. 
L’HOMME :  
Ma copine écrit des paroles de chansons. Enfin elle est traductrice, mais aussi 
elle écrit des paroles, enfin elle écrivait des paroles de chansons. 

LA CHANTEUSE :  
Ah bon elle a arrêté ? 
L’HOMME :  
Non, enfin je sais pas. Ça fait longtemps que je l’ai pas vue.  
LA CHANTEUSE :  
C’est marrant moi aussi je voulais être traductrice quand j’étais petite.  
L’HOMME :  
Traductrice de quoi ? 
LA CHANTEUSE :  
Je sais pas. Traductrice. C’est marrant. Et ton copain, il a une copine ? 
L’HOMME :  
Non.  
LA CHANTEUSE :  
Ah bon. 
L’AUTRE AMI :  
Moi quand j’étais petit je voulais être sauveteur améroterrien, ou aéreau-terrien, 
je sais plus. Je sauvais des gens sur mer, dans l’eau, dans les airs et sur la 
terre. Mais j’étais pas du tout comme un super héro, c’était pas surnaturel. 
C’était juste un super mec qui est toujours parti en mission de sauvetage. 
Sauveteur améroterrien. En fait j’étais déjà vachement conscient des choses. 
Des catastrophes. Des guerres. De la souffrance partout, tout ça. T’y penses 
pas, toi ? Ça te fait pas des bouffées d’angoisse, parfois ? La guerre par 
exemple ? 

L’AMI :  
Non, pas trop, ça va. Quand je suis pas avec toi, pas trop, non.  
L’AUTRE AMI :  
C’était pas à toi que je parlais. 

43. FRERES.  

Une Cour de récréation. Un peu à l’écart des autres enfants, un petit garçon et 
une petite fille. Avec une épingle à nourrice, ils échangent un peu de leur sang. 
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La petite fille regarde intensément le garçon. Le petit garçon frappe son poing 
contre le sien, lui donne une grande tape dans le dos et l’entraîne dans une 
accolade.  

44. CA VA.  

LA FEMME : 
Je suis pas bien. Je suis pas bien. Arrêtez de me regarder comme ça. Je suis 
pas bien. Je sais pas je suis pas bien aujourd’hui. Je suis pas bien. Toujours 
cette angoisse sourde. La sensation d’une catastrophe imminente. Que quelque 
chose va s’écrouler. Que j’ai oublié quelque chose. Et pourtant tout va bien. J’ai 
du travail j’ai des amis j’aime je suis aimée j’ai une maison j’ai à manger j’ai des 
loisirs des centres d’intérêt des passions même un peu d’argent d’avance 
même je pars en vacances je vais au restaurant je vais au cinéma je vais au 
théâtre je vais au parc j’ai des amis j’ai des contacts j’ai des conversations je 
reçois des mails des coups de téléphone des coups de fil des coups au moral 
des coups tout le temps que j’essaie d’esquiver et je suis abattue alors que tout 
semble pourtant aller si bien mais cette angoisse constante cette inquiétude la 
peur de me retourner la peur de dormir la peur que quelque chose arrive je suis 
pas bien je ne me souviens plus quand j’ai été insouciante pour la dernière fois. 
J’aimerais bien être plus légère plus insouciante j’ai l’impression de peser 
tellement lourd et tellement lourd sur toi j’aimerais bien être plus légère plus 
insouciante j’aimerais vraiment retrouver une part de cette innocence mais j’ai 
l’impression que tout est si lourd tout si lourd sur moi et moi sur toi si lourde 
c’est pour ça aussi que je suis partie. Chercher un peu de légèreté. je ne peux 
plus marcher dans la rue trop de corps à enjamber je n’arrive pas à être au 
monde j’ai cette peur au ventre cette sensation de catastrophe imminente je 
suis sur le qui vive et je suis fatiguée je suis pas bien aujourd’hui je suis pas 
bien je sais pas je suis pas bien tout m’angoisse la rue m’angoisse les visages 
dans le métro m’angoissent ceux qui partent aux Maldives m’angoissent ceux 
qui ont faim m’angoissent les rides sur le visage de cette femme dans le métro 
qui a mis trop de rouge à lèvres et essaie tellement, tellement d’être belle que 
ça me donne envie de pleurer, comme cette autre vieille femme aux cheveux 
jaunes impeccables qui a accompagné son mari chez le docteur et l’attend 
dans la salle d’attente, je ne sais pas, ça aussi, ça m’angoisse, ceux qui vont 
tout perdre ceux qui ont tout perdu ceux qui n’ont rien ceux qui n’auront jamais 
rien ceux qui ont tout, tout,  tout le monde, la froideur de la vie les rancœurs les 
petites méchancetés au quotidien et pourtant ça va ça va je n’arrive pas à être 
juste bien je voudrais dormir dans les bras de quelqu’un mais je ne peux pas 
dormir je vais prendre des médicaments pour apaiser cette angoisse cette 
inquiétude mais j’ai peur que les médicaments m’isolent et diminuent ma 
capacité de combattre au cas où ce qu’il y aurait à combattre - quoi ?, 
m’empêchent de vivre, anesthésient ma douleur et ma peur qui sont paraît-il 
des signaux qui permettent au corps de s’adapter de survivre mais je suis pas 
bien et pourtant je ris je danse j’aime je suis aimée je sais pas je ne sais pas ce 
que j’ai oublié je ne me souviens pas je sais plus j’ai oublié j’ignore quelque 
chose c’est certain quelque chose qui me crie dans les oreilles mais je ne 
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comprends pas je ne comprends pas je suis complètement inadaptée et non 
performante trop ou pas assez quelque chose mais quoi ? Inadéquate, 
étrangère et inadéquate que va-t-il se passer que va-t-il se passer pourquoi j’y 
arrive pas pourquoi je suis pas bien Mais ça va aller tout va bien au fond tout va 
bien et ça va aller j’aime je suis aimée j’ai des amis j’ai des conversations je ne 
suis pas seule je ne suis pas seule ça va aller mieux dès que j’aurai dormi il faut 
juste que j’aille marcher un peu dehors dans une forêt dans un champ dans la 
campagne dans la nature écouter un peu de silence et tout ira beaucoup mieux 
écouter un peu de silence seule et après avec une personne aimée une 
personne amie écouter un peu de silence oui c’est ça qu’il me faut apaiser cette 
angoisse cette angoisse sourde de catastrophe imminente qui me donne 
constamment envie de pleurer ou de vomir ou de frapper quelqu’un de 
m’engueuler violemment avec quelqu’un qui que ce soit quelqu’un que j’aime 
donner des coups que quelqu’un prenne mes coups une main une paume de 
main ouverte une caresse prends moi dans tes bras prends moi dans tes bras 
serre moi emmène moi prends ma main et viens t’allonger dans l’herbe et 
dormir au soleil sentir le vent sentir le silence sentir qu’on est là l’un près de 
l’autre et que tout va bien je sais pas pourquoi j’ai eu cette crise d’angoisse 
parce qu’au fond tout va bien. Vraiment. Ça va. Ça va. C’est pour ça que je suis 
partie. Juste pour écouter un peu le silence. J’ai juste eu besoin de silence tout 
d’un coup. Mais ça va mieux maintenant. Ça va mieux. Le silence est bon mais 
incomplet sans toi. Je veux être avec toi et écouter le silence. Je ne veux pas 
choisir. Je veux être avec toi et écouter le silence. Que tu ne me touches pas 
que tu ne me parles pas que tu ne veuilles rien de moi que tu ne me regardes 
pas que tu ne me demandes rien juste que tu sois là qu’on soit là un instant 
dans le silence sans se regarder sans se parler sans se toucher et puis qu’on 
se lève et qu’on reparte qu’on marche ensemble une échappée une échappée 
échapper qu’on s’échappe voilà c’est ça que j’ai voulu je crois. Des micro 
sensations des micro sons une sensibilité extrême à la lumière partir du rien du 
silence laisser l’onde enfler et se développer et courir sur ma peau du 
microscopique de l’infiniment petit de l’infiniment doux un frémissement  
C’est pour ça. 

 

45. A QUELQUES UNS A DEUX. 

L’AUTRE AMI A LA CHANTEUSE : 
Je voudrais passer toute la vie avec toi je voudrais qu’on s’aime toujours je 
voudrais qu’on soit jeunes toujours je voudrais qu’on retombe toujours, toujours 
amoureux même quand on sera vieux Je voudrais qu’on aille au cinéma tout le 
temps, qu’il y ait du soleil quand on sort et qu’on aille boire des verres en se 
tenant la main et en riant et qu’on aille danser et qu’on rentre et qu’on regarde 
des films cultes enlacés sur le canapé et qu’on fasse l’amour et qu’on se 
réveille jamais. 
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LA CHANTEUSE A L’AMI :  
Je voudrais passer toute la vie avec toi je voudrais qu’on s’aime toujours je 
voudrais qu’on soit jeunes toujours je voudrais qu’on retombe toujours, toujours 
amoureux même quand on sera vieux Je voudrais qu’on aille au cinéma tout le 
temps, qu’il y ait du soleil quand on sort et qu’on aille boire des verres en se 
tenant la main et en riant et qu’on aille danser et qu’on rentre et qu’on regarde 
des films cultes enlacés sur le canapé et qu’on fasse l’amour et qu’on se 
réveille jamais. 

L’AMI A L’HOMME : 
Je voudrais passer toute la vie avec toi je voudrais qu’on s’aime toujours je 
voudrais qu’on soit jeunes toujours je voudrais qu’on retombe toujours, toujours 
amoureux même quand on sera vieux Je voudrais qu’on aille au cinéma tout le 
temps, qu’il y ait du soleil quand on sort et qu’on aille boire des verres en se 
tenant la main et en riant et qu’on aille danser et qu’on rentre et qu’on regarde 
des films cultes enlacés sur le canapé et qu’on fasse l’amour et qu’on se 
réveille jamais. 

LA VIEILLE FEMME A SON AMOUREUX : 
Je voudrais passer toute la vie avec toi je voudrais qu’on s’aime toujours je 
voudrais qu’on soit jeunes toujours je voudrais qu’on retombe toujours, toujours 
amoureux même quand on sera vieux Je voudrais qu’on aille au cinéma tout le 
temps, qu’il y ait du soleil quand on sort et qu’on aille boire des verres en se 
tenant la main et en riant et qu’on aille danser et qu’on rentre et qu’on regarde 
des films cultes enlacés sur le canapé et qu’on fasse l’amour et qu’on se 
réveille jamais. 

D A L’AUTRE AMI : 
Je voudrais passer toute la vie avec toi je voudrais qu’on s’aime toujours je 
voudrais qu’on soit jeunes toujours je voudrais qu’on retombe toujours, toujours 
amoureux même quand on sera vieux Je voudrais qu’on aille au cinéma tout le 
temps, qu’il y ait du soleil quand on sort et qu’on aille boire des verres en se 
tenant la main et en riant et qu’on aille danser et qu’on rentre et qu’on regarde 
des films cultes enlacés sur le canapé et qu’on fasse l’amour et qu’on se 
réveille jamais. 

46. POURSUIVRE.  

L’HOMME : 
A	 tous	 ceux	 qui	 se	 posent	 la	 question,	 je	 dois	 avouer	 que	moi	même	 je	 ne	 sais	 pas	
grand	 chose	 de	Magdalena	 Ri.	 J’ai	 tenté	 de	 la	 retrouver.	 Ecrit	 au	 journal.	 Posté	 une	
annonce.	 Trois	 personnes	 seulement	m’ont	 répondu.	 (la	 première,	 la	 deuxième).	 La	
troisième	personne,	un	homme,	avait	l’air	aussi	curieux	que	moi	de	la	retrouver.	
(Une	femme	amoureuse	?)	
Le	mystère	reste	entier.		
Une	seule	chose	:	il	m’a	parlé	de	son	parfum.	
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Une	note	d’insouciance	grave	et	profonde	dans	 la	 chaleur	du	 jardin	d’une	villa	de	 la	
côte	 d’Azur,	 teintée	 de	 caoutchouc	 encore	 chaud.	 En	 plein	 soleil.	 Le	 parfum	 de	
Magdalena	Ri.	
	
Elle	a	fréquenté	longtemps	un	cour	de	yoga	avec	beaucoup	d’assiduité,	puis,	un	jour,	
elle	 n’est	 plus	 venue.	 Du	 jour	 au	 lendemain	 elle	 avait	 disparu.	 Certains	 se	 sont	
demandés	 si	 elle	 n’était	 pas	morte.	 Un	 accident	 violent.	 Renversée	 par	 une	 voiture	
peut-être.	Ou	étranglée	dans	 ce	 foulard	qu’elle	portait	 toujours	 autour	du	 cou,	dans	
une	 porte	 tourniquet.	 Quelque	 chose	 de	 stupide	 comme	 il	 en	 arrive	 tous	 les	 jours.	
(Faits	divers).	J’ai	moi	même	été	témoin	de	deux	accidents	avec	ces	portes	tourniquet.	
Une	petite	 fille	brune	aux	 longs	cheveux	bouclés	s’était	coincée	 le	bras.	Cassé.	 Je	 l’ai	
revue	le	lendemain	avec	un	plâtre.	A	l’hôtel	Joséphine,	ou	Eugénie	je	ne	sais	plus,	une	
femme	d’empereur,	à	Biarritz.	Une	autre	fois	une	vieille	dame	à	la	station	Abbesses	je	
crois	 car	 j’allais	 voir	 mon	 père,	 j’étais	 avec	 ma	 sœur,	 s’était	 coincé	 la	 tête.	 C’était	
terrible.	Le	tourniquet	ne	tournant	que	dans	un	sens,	on	avait	le	choix	entre	lui	broyer	
la	tête	ou	ne	rien	faire.	Je	ne	sais	pas	comment	elle	s’en	est	sortie.	Je	vois	toujours	sa	
petite	tête	blanche	et	ridée	coincée	dans	ces	barres	de	métal.	Chaque	fois	que	je	vois	
un	de	 ces	 tourniquets	 je	 repense	à	 cette	 vieille	 femme	qui	 aurait	pu	être	ma	grand-
mère.	 Ou	 quelqu’un	 d’autre.	 Magdalena	 Ri	 s’était-elle	 fait	 coincer	 la	 tête	 quelque	
part	?	Puis	quelqu’un	a	assuré	l’avoir	croisée	ou	aperçue	de	loin	(écharpe	et	silhouette	
jaune	 fugitive	dans	 le	 soleil	mais	c’était	elle,	 c’est	 sûr).	Rassuré	on	 l’a	 tranquillement	
oubliée	et	les	cours	ont	repris	sans	elle,	sans	sa	présence	absente	et	manquante.	Tout	
allait	bien.	Elle	n’était	donc	pas	morte.	Juste	disparue,	oubliée.	
Il	a	été	question	dans	les	conversations	du	fils	de	Magdalena	Ri.	Un	beau	garçon	de	18	
ou	 20	 ans	 qui	 vivait	 à	 l’étranger	 –	 pourquoi	 à	 l’étranger	?	 –	 mais	 qui	 venait	
régulièrement	en	séjour	chez	elle.	Dans	ces	périodes	là	elle	était	déjà	un	peu	absente.	
Peut-être	 est-elle	 partie	 rejoindre	 ce	 fils	 inconnu,	 quelque	 part,	 loin	?	 (On	n’imagine	
pas	Magdalena	Ri	ailleurs	que	quelque	part	loin	si	elle	n’est	pas	là,	sous	nos	yeux).	
	
Si	 je	 poursuivais	 l’histoire	 de	 Magdalena	 Ri	 ça	 serait	 toujours	 la	 même	 histoire,	 la	
même	scène	de	cette	femme	derrière	la	vitre	du	café	qui	aperçoit	le	morceau	d’étoffe	
jaune	et	devine	la	présence	de	Magdalena	Ri	sans	pouvoir	pourtant	jamais	entrer	dans	
le	café	ni	s’asseoir	à	la	table.	
La	 même	 femme	 bousculée	 sur	 le	 trottoir	 par	 un	 passant	 pressé	 qui	 ne	 demande	
même	 pas	 pardon,	 qui	 ne	 l’a	 pas	 vue,	 qui	 a	 poursuivi	 sa	 route	 à	 lui,	 et	 elle	 sur	 le	
trottoir	et	s’enfuyant	sans	pouvoir	retenir	ses	larmes.	
Dans	le	café	–	à	l’intérieur	–	que	se	passe-t-il	?	Qui	y	a-t-il	?	
Le	morceau	d’étoffe	jaune	–	est-ce	le	manteau	de	Magdalena	Ri	?	
Dehors	 il	 pleut.	 Les	 saisons	 passent.	 Et	 toujours	 derrière	 la	 vitre	 cette	 femme	 qui	
n’entre	pas.	
Si	je	poursuivais	l’histoire	de	Magdalena	Ri	
La	femme	rentre	chez	elle.	Elle	a	peur	de	croiser	quelqu’un	qu’elle	connaît.	Elle	plaque	
un	sourire	sur	ses	lèvres	au	cas	où.	
Elle	entre	dans	l’appartement	vide.	
Elle	regarde	vaguement	autour	d’elle.	
Elle	ne	sait	pas	où	s’asseoir.	
Elle	attend	le	soir.	
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Elle	fait	tout	ce	qu’il	faut.	
Elle	regarde	une	série	à	la	télé.	
Elle	a	couché	ses	enfants.	
Elle	descend	fumer	une	cigarette.	
Elle	ouvre	le	frigidaire.	
Elle	se	sert	un	verre	de	vin.	
Elle	fume	une	autre	cigarette.	
Elle	entend	dehors	 le	murmure	de	la	nuit,	des	voitures,	un	cri	d’enfant,	des	éclats	de	
voix	 feutrés,	 une	moto	 passe,	 le	 klaxon	 d’une	 voiture,	 le	 son	métallique	 et	 répétitif	
d’un	 jeu	 vidéo,	 encore	plus	 loin	 la	 sirène	d’une	 ambulance,	 l’enfant	 pleure	 toujours,	
une	autre	mobylette,	plus	proche.	
Tout	est	calme.	Le	silence.	
Elle	regarde	autour	d’elle.	
Elle	ne	sait	pas	où	s’asseoir.	
Elle	attend.	
Que	quelque	chose	se	passe.	
Si	 je	 poursuivais	 l’histoire	 de	Magdalena	 Ri.	 La	 femme	 n’arrête	 pas	 de	 pleurer.	 Elle	
plaque	toujours	ce	sourire	sur	son	visage	au	cas	où.	Elle	est	de	plus	en	plus	indifférente	
à	tout.	Pourtant	elle	ne	peut	toujours	pas	s’arrêter	de	pleurer.	
Si	je	poursuivais	l’histoire	de	Magdalena	Ri.		
	
La	silhouette	fugitive	de	Magdalena	Ri.		
La	silhouette	fugitive	de	la	femme.	
Le	profil	flouté	par	la	vitre	de	Magdalena	Ri.	
Le	dos	de	la	femme	face	à	la	vitre.	
Le	visage	de	la	femme	tout	près	de	la	vitre.	La	brume	sur	la	vitre	soufflée	par	la	femme.	
Le	regard	fixe	de	la	femme.	Le	visage	d’une	fillette	tout	près	de	la	vitre.	La	brume	sur	la	
vitre	sous	le	souffle	de	l’enfant.	
(Le	miroir	qu’on	tient	près	de	la	bouche	du	corps	pour	voir	s’il	est	encore	vivant.)	
Magdalena	Ri	a	senti	je	pense	cette	présence.	Ce	regard	fixe	posé	sur	elle.	Elle	a	tourné	
la	tête	vers	la	vitre.	Dehors	il	pleut.	La	buée	sur	la	vitre	l’empêche	de	voir	la	rue.	Une	
main	lui	tend	son	foulard	qui	avait	glissé	au	sol.	La	ramène	où	elle	est.	Elle	dit	merci.	
Tout	est	effacé.	

Il s’est remis à pleuvoir. 
L’orage gronde.  
L’imprimante crache ses feuillets. 

L’HOMME : 
C’est toi Nathalie ? 
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47. JE T’AIME TANT.  

La radio joue Elli & Jacno / Je t’aime tant. http://www.youtube.com/watch?v=dcdjR2Iz1_0 

Les silhouettes avancent une à une et s’immobilisent chacune seule à son point 
du plateau. 
On croit voir que L’AUTRE AMI serait parti avec D. 
La VIEILLE FEMME traverse la foule des silhouettes suspendues. S’arrête. 
 
Noir.  
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Annexe : 
 
 
Notes sur les inconnues : 
Il s’agit de parcours solitaires semés de rencontres fortuites dont les histoires ne seront 
pas suivies. Ces gens ne sont pas muets, juste silencieux et seuls. Ils peuvent se parler 
à eux-mêmes ou à d’autres, hors champ, au téléphone. Ou par instants composer un 
chœur inconscient de ce qu’il est. 
Ils sont une image portée, incarnée du tissu du réel mis à distance par l’homme. Ils ne 
portent pas l’argument principal de l’ensemble, mais en assument la Basse Continue, 
c’est à dire l’essentiel.  
Il faut travailler ces inconnues comme si chacune déroulait en silence un monologue 
intérieur dont seules certaines bribes nous parviendraient : juste assez pour les 
reconnaître, pas assez pour les connaître vraiment. Ce qui exige que l’imaginaire soit 
constamment en marche, même quand on disparaît du plateau. J’ai amorcé quelques 
lignes sur chacune. Je vous laisse enrichir, développer, contredire. 

F.  
Elle cherche quelqu’un qui la regarde. Elle se trouve des raisons de sortir. Dans la rue, 
dans un musée, une galerie d’art, un parc. Elle se pose là, attend que quelqu’un l’ait 
vue, vienne lui parler, prendre sa main. Personne ne vient. Dans la cour de son 
immeuble où un voisin avait eu l’air de la regarder un jour où ils s’étaient croisés, dans 
la queue du supermarché ou du cinéma, devant la machine à café du bureau, son corps 
est toujours investi de cette envie d’être vue. Son dos joue beaucoup, comme un écran 
qui s’offrirait à une projection. Elle croit sentir une présence, une attention, une chaleur 
contre sa nuque, elle se retourne, mais non. Rien. Personne. 
Pas loin de chez elle il y a ce bar. Bizarrement ce bar l’intimide un peu. Elle n’ose pas 
entrer. Et puis cette fois, oui. Elle voit un garçon qui a l’air de la voir. Il commence 
même à lui parler. Et puis elle s’aperçoit que non, il ne la voit pas, il ne l’a pas vue. Elle 
regarde autour d’elle, il y a d’autres gens, qui ne la voient pas non plus. Elle part tenter 
sa chance ailleurs. 
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Elle se souvient qu’une fois elle était allée danser, ça jouait « Beggin », elle n’avait pas 
eu besoin de se sentir regardée. Et puis les vacances avaient fini, elle avait retrouvé 
cette sensation de ne pas exister.  
Elle se dit qu’elle aimerait bien revoir ce garçon du bar quand même, ou alors la fille qui 
était là pas loin et qui avait l’air d’être du quartier. Sur le quai du métro elle laisse passer 
deux, trois rames, pensant peut-être revoir ce garçon, cette fille, ou quelqu’un d’autre. 
Mais non. Jamais. 
Quand elle est chez elle, elle regarde des photos de cet été où elle avait dansé sur 
« Beggin ». Elle se dit qu’elle devrait retourner dans cette ville. Elle essaie de se 
souvenir des noms des gens sur les photos, et de ceux qui n’y sont pas. Elle tient des 
conversations imaginaires avec eux. Elle se couche et s’endort avec elles. Elle les 
cherche sur Facebook. Quand elle les trouve elle espionne leur vie, mais ne leur a 
encore jamais adressé de message. Le matin elle se sourit dans la glace comme 
quelqu’un pourrait lui sourire si il la voyait. Et elle sort. Prête. 

B.  
Quand elle est chez elle, elle chante tout le temps. Elle parle toute seule. Depuis qu’elle 
est petite, elle a toujours parlé toute seule. Elle plonge dans un monde intérieur plein 
d’une chaleur romantique où tout s’agence de façon parfaite, palpitante et magique. Elle 
aime les films, le cinéma, les longs travellings avec de la musique. 
Elle a une grande histoire d’amour avec un homme qui habite loin. Ils sont toujours au 
bord de la rupture et puis ils finissent toujours par rester ensemble. Cette histoire la 
passionne et passionne ses amies, ses collègues de travail, ses sœurs. Elle vit 
d’ailleurs avec l’une de ses sœurs, et les autres les rejoignent dès qu’elles peuvent. 
C’est une sorte de gynécée joyeux où on crie, rit, chante beaucoup. Son rêve serait de 
rejoindre cet homme qu’elle aime là où il est mais elle aime trop ses sœurs. Ou alors 
qu’il vienne, lui. Mais non, ça non plus ça ne serait pas possible. Elle évite de penser à 
ce qui se passera le jour où sa sœur voudra déménager. Elle se rend compte qu’elle 
risque de finir par être prise au piège de ses évitements mais dans ces moments là elle 
va danser et tout va mieux. Un jour pourtant où son amoureux a dû annuler à 
l’improviste un voyage attendu depuis longtemps, elle n’arrive pas échapper à ce vide 
qui s’ouvre dans cet espèce de face à face soudain et forcé avec elle-même, ses choix, 
ses non choix. Elle trouve tout d’un coup la vie très fade, indifférente, distante. Elle 
ressent une immense tristesse qui la submerge d’autant plus qu’elle n’est pas du tout 
habituée à ce sentiment. D’habitude elle arrive à le garder à la niche, dans un recoin le 
plus petit possible d’elle-même. Ses sœurs sont en pleine rigolade, en train de préparer 
un dîner gargantuesque. Elle sort. Il y a un bar pas loin de chez elle. Elle va y chercher 
refuge. Dans les bars il y a souvent des gens tristes et seuls. C’est exactement ce dont 
elle a besoin à cette minute. Elle traine un peu dans ce bar, et puis au bout d’un 
moment elle se dit que c’est con tout ça. Que même si il ne vient pas elle a ses sœurs. 
Qu’elle pourra le retrouver par surprise que ce sera encore mieux que le dîner est prêt 
que le vin avait l’air bien meilleur que cette bière pourrie. Elle rentre chez elle. Elle 
entend d’avance les cris joyeux de ses sœurs quand elle arrivera, des amies qui seront 
sûrement arrivées pour dîner, elle sent la chaleur de leurs bras qui la serrent contre 
elles. Pourtant elle ne peut pas s’empêcher de ralentir le pas. Elle est arrivée au bout 
de quelque chose. Elle a peur.  

G.  
Elle est habitée. Elle vit toujours avec une phrase dans le corps. Les idées, les pensées, 
les citations la remuent profondément. Lui ouvrent des mondes intérieurs, la meuvent 
physiquement et émotionnellement. Elle voyage dans les chaines de conséquences 
d’un mot, d’une phrase. Lire un livre lui prend énormément de temps parce qu’elle 
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s’arrête à chaque phrase, à chaque pensée, elle voudrait toutes les apprendre par cœur. 
Quand elle est chez elle, elle boit du thé. Elle écoute de la musique classique. Du piano 
surtout. Elle lit. Elle prépare mentalement des conférences sur des sujets qui 
changeraient le monde pour une audience choisie mais venue en nombre, tous ces 
gens mus par la même passion qu’elle pour la faculté de penser. Le reste du temps elle 
va elle même à des conférences au Collège de France ou ailleurs. Dans la salle ils ne 
sont pas assez nombreux à son goût mais elle en sort toujours remplie d’une idée 
nouvelle, jamais vu les choses comme ça jusqu’ici, le monde que ça ouvre, son cœur 
palpite, l’enthousiasme la gagne, elle en danserait. Mais danser, ça, elle n’aime pas 
trop. Une fois elle a essayé, elle est allée à un cour où il fallait suivre une chorégraphie 
obscure sur le titre « Beggin », ils étaient tous habitués on dirait, elle n’arrivait pas à 
suivre, elle se tournait dans le mauvais sens, elle ne savait pas où regarder, comment 
bouger, quoi penser. Comment est-ce qu’elle avait bien pu se retrouver dans un endroit 
pareil ? Elle en était ressortie mortifiée par la honte, elle avait repéré un garçon qui 
parlait avec passion du sens de la vie avant le début du cour, elle avait ressenti une 
vibration d’excitation joyeuse, puis le cour avait commencé, ce prof idiot qui criait un, 
deux, trois, quatre, et là il fallait se retourner, et bien sûr elle s’était trompée mais putain 
c’était la première fois qu’elle venait, et là elle avait bien vu que le garçon avait été déçu, 
de toutes façons il était entouré d’une myriade de filles toutes beaucoup trop belles, et 
voilà. Fin de l’histoire. Sauf que pour une raison mystérieuse, ce moment d’échec 
cuisant avec sa sensation d’humiliation et de déroute totale resurgit régulièrement au 
moment où elle s’y attend le moins. Quand ça arrive, elle boit du thé pour se calmer 
mais malgré elle, la chanson remonte, elle ne peut pas s’empêcher de repasser cette 
chorégraphie dans sa tête. Elle la connaît parfaitement maintenant. Elle devrait peut-
être essayer de retourner au cour ? 

C.  
Elles aux prises avec le réel. On combat permanent. Pour elle la vie est comme un 
gigantesque puzzle dont l’une des pièces serait trop grande. Elle fait tout le puzzle, tout 
a l’air de marcher, mais au moment de poser la dernière pièce, ça bloque. Ça n’entre 
pas. Elle force un peu, tout explose. Il faut recommencer. Une des pièces est trop 
grande, oui, ça c’est sûr, mais laquelle ? Elle est blessée par tous les petits et grands 
dysfonctionnements du quotidien et du monde, comme un taureau par les banderilles 
du torero. Elle souffre. Elle fulmine. Ça l’enrage. Tout lui résiste. Elle est sûre pourtant 
qu’il doit y avoir moyen de trouver la solution. Des solutions. A tout. Pour tout. Elle met 
une bonne volonté forcenée à s’ajuster aux choses, ajuster les choses à elle. Cet effort 
constant la rend parfois acariâtre. Des mouvements d’humeur mauvaise s’échappent 
d’elle comme les crapauds de la bouche la fille du conte (celle dont la sœur parle en 
perles). Alors qu’elle n’aspire qu’à la douceur, à la sérénité, au calme (comme cette 
fameuse sœur qui parle en perle, et en fleurs aussi). Elle ne comprend pas quel animal 
obscur l’habite dans ces moments là ni comment s’en débarrasser. Elle voudrait le 
combattre et le terrasser, comme dans un manga ou un film de Miyazaki. Elle voudrait 
qu’un homme la prenne dans les bras et l’embrasse. Comme dans Pretty Woman. Alors 
la bête se volatiliserait d’elle-même. Comme dans je sais plus quel film. Quand elle est 
chez elle, elle change ses meubles de place. Là elle trouve toujours un 
ordonnancement nouveau. Le monde change. Tout trouve sa place. Elle trouve la 
sienne. Tout est simple. Tout est harmonieux. Jusqu’au moment où le vide la gagne. 
Une sensation de manque. De flottement. Où elle ne se sent plus rattachée à rien. Elle 
voudrait juste qu’un homme la prenne dans les bras et l’embrasse. Comme dans Autant 
en emporte le vent. Pas Guillaume. Tant pis pour lui. Non, plutôt le beau garcon blond 
avec qui elle a dansé l’autre fois. Sur « Beggin ». Oui, lui ça serait bien. 
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A.  
Son téléphone ne capte pas chez elle. Elle doit toujours sortir dans la rue pour 
téléphoner. C’est une gestion mentale complexe d’envoyer et de répondre à tous ces 
messages, de mener toutes ces conversations de front, mais pour elle c’est un jeu 
d’enfant, une expertise qu’elle a développée peu à peu depuis très longtemps. Ses 
parents étaient rarement là et elle passait beaucoup de temps toute seule. Beaucoup 
de gens l’appelaient pour voir si tout se passait bien, ses tantes, la voisine, les amis de 
ses parents, les parents de ses amis, elle de son côté appelait des copines tout en 
répondant à la baby-sitter qui passait régulièrement une tête pour lui demander si elle 
voulait quelque chose, si elle avait fait ses devoirs, ce qu’elle voulait manger. Elle se 
sentait joyeuse et libre et se disait qu’elle n’aimerait pas être à la place de ses amis 
avec leurs frères, leurs sœurs, leurs parents toujours là sur le dos. On se demande si il 
lui arrive parfois de voir vraiment les gens, mais en tout cas elle sait tout sur chacun. 
Les gens se confient à elle et lui font confiance, elle est très observatrice et très fine, 
elle sait retenir ce qui compte, lire entre les lignes. C’est un autre jeu qu’elle a : 
surprendre les uns par la qualité de sa lecture des autres. Elle passe des heures à 
parler de l’une à l’autre, même si les gens ne se connaissent pas entre eux. Comme 
elle parlerait des personnages d’un film ou d’une série qu’elle aime bien. Elle semble 
parler tout le temps, mais elle ne dit rien, ce sont les autres qui se livrent. Elle est très 
forte. Très forte aussi pour esquiver les rendez-vous, refuser les propositions de sortie, 
déjouer les tentatives de surprises, fuir une attention trop présente, par laquelle elle se 
sent instantanément menacée d’étouffement. Elle ne fête pas ses anniversaires. Par 
contre elle va toujours à ceux des autres. A la fête de Marie, la semaine dernière, ils ont 
passé « Beggin ».  


